FRITZ   MAUTHNER 

fr 

1974 

I.  DAS  URHEBERRECHT 3 

IL  THEATER  UND  DALAI  LAMA      ...  11 

HL  CERVANTES 20 

IV.  RENE  DESCARTES 30 

V.  DIE  KANTFEIER 45 

VI.  GOETHE'S  APOTHEOSE 55 

VII.  LUDWIG  ANZENGRUBER 64 

VIII.  GOTTFRIED  KELLER 74 

IX.  THEODOR  FONTANE 83 

X.  FRIEDRICH  NIETZSCHE 94 

XI.  BISMARCK 103 

XH.  EIN  PHILOSOPHENKONGRESS      .     .     .  117 


TOTENGESPRAECHE 


•••-!/••• 


TOTEN GESPRAEC HE 


DAS   URHEBERRECHT 


MAI  1901 


^••-•ivr* 


FRITZ   MAUTHNER 


Dass  der  Vater  Homeros  blind  gewesen  sei, 
das  ist  bekanntlich  eine  gelehrte  Erfindung. 
Dass  er  aber  schon  bei  Lebzeiten  gern  und 
gründlich  geschlafen  habe,  wenn  er  müde  war 
vom  Schauen,  das  ist  die  Wahrheit.  Seitdem 
er  nun  in  die  Gefilde  der  Seligen  gekommen 
war,  seit  mehr  als  dritthalbtausend  Jahren  also, 
nahm  mit  dem  Alter  und  der  Fülle  der  Ge- 
sichte seine  Müdigkeit  zu.  Jedesmal,  wenn  am 
ersten  Mai  eines  neuen  Jahrhunderts  die  Mär- 
chenbäume in  den  Gefilden  der  Seligen  er- 
blühten, erwachte  er  für  einige  Stunden,  hielt 
Umschau  über  die  himmlischen  Heerscharen 
und  über  die  grünende  Erde  und  sang  ein  altes 
Lied  zum  Preise  des  Lebens.  Dann  legte  er 
sich  wieder  hin  und  verschlief  ein  Jahrhundert. 
Und  der  Traum  von  hundert  Jahren  war 
ihm  wie  ein  Tag.  Weltfeiertag  war's,  so  oft 
Vater  Homeros  erwachte. 

Weltfeiertag  war's,  als  er  am  i.  Mai  1901  die 
sonnenhaften  Augen  abermals  aufschlug.  Die 
Dichter  und  Sänger  aller  Zeiten  bildeten  einen 
weiten  Kreis  um  ihn,  und  am  nächsten  um- 
drängten ihn,  die  erst  seit  kurzem  da  waren 
und  seine  Augen  noch  nicht  offen  gesehen 
hatten.  Anzengruber  und  Gottfried  Keller  prü- 
gelten einander  vor  Freude  und  Uebermut. 
Goethe  fiel  auf  die  Knie  und  legte  dem  Aelter- 
vater  seine  Hände  unter  die  Füsse.  „Mein  liebes 
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Kind!"  sagte  Vater  Homeros  leise.  Die  Himmel 
erglänzten,  und  man  wusste  nicht,  ob  der  Glanz 
von  den  jubilierenden  Engeln  herkam  oder  von 
den  Augen  des  Vaters  Homeros.  Es  schim- 
merte nur  so  hinüber  und  herüber. 
„Was  gibt's  denn  neues  seit  gestern?"  fragte 
endlich  Homeros  und  nahm  einen  Schluck 
firnen  Weines. 

Alle  erzählten  durcheinander,  was  in  vielbändi- 
gen Werken  über  die  Geschichte  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts  zu  lesen  ist.  Vater  Home- 
ros lauschte.  Kriege  und  wieder  Kriege.  Neue 
Erfindungen.  Eisenbahn.  Telephon.  Darwinis- 
mus. Bismarck.  Lord  Byron  stellte  sich  vor. 
Er  habe  an  dem  Befreiungskriege  der  Hellenen 
teilgenommen  und  sei  der  Sänger  des  Welt- 
schmerzes. 

„Ganz  nett,  ganz  nett!"  sagte  Vater  Homeros 
lächelnd.  „Also  alles  schon  dagewesen.  Also 
nicht  viel  neues  seit  gestern.  Und  die  Sänger 
und  Dichter?  Stehen  sie  noch  in  Ehren  auf 
der  lieben  maigrünen  Menschenerde?" 
Bevor  Goethe  noch  antworten  konnte,  und 
bevor  Homeros  noch  das  spöttische  Lächeln 
des  bescheidenen  Theodor  Fontane  wahrnahm, 
erscholl  tausendstimmig  der  Ruf  der  namen- 
losen Schreiberlein: 
„Das  neue  Urheberrecht!" 
„Was  ist  das  für  ein  barbarisches  Wort?" 
fragte  Vater  Homeros  verwundert. 
Ein  namenloses  Schreiberlein  übernahm  die 
Antwort.    „Insofern  und  insoweit  nämlich,  ver- 
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ehrter  Herr  Präsident,  wir  ein  geistiges  Eigen- 
tum besitzen  an  den  Schöpfungen  unseres  Ta- 
lents, insofern  und  insoweit  sind  wir  nicht 
Dichter  oder  Sänger,  sondern  die  Urheber  un- 
serer Werke,  und  unsere  Familien  verdienen 
Geld  auf  Grund  des  Urheberrechts." 
„Geld?  Verstehe  ich  auch  nicht  recht.  Lohn 
etwa?  Hm!  Aber  ich  bin  doch  kein  Urheber 
gewesen !" 

Ein  Lateinischer,  der  vor  einigen  hundert 
Jahren  sein  bisschen  Leben  der  Erklärung  der 
Odyssee  gewidmet  hatte,  wollte  vermitteln.  Das 
Wort  Urheber  stamme  von  den  Juristen  her, 
von  den  Händelschreibern;  es  bedeute  aber  so- 
viel wie  Autor  oder  Literat. 
„Ich  bin  doch  kein  Autor  gewesen!  Kein  Lite- 
rat!" 

Sophokles  nahm  das  Wort.  „Sie  sind  keine 
Griechen,  lieber  Papa!  Unter  Urheber,  Autor, 
Literat  verstehen  sie  einen  Poeten.  Der  Name 
wird  dir  besser  gefallen." 

„Aber,  Menschenskind,"  sprach  Vater  Homeros 
kopfschüttelnd,  „Poet  hiess  zu  meiner  Erden- 
zeit soviel  wie  Macher.  Es  war  ein  Ekelname. 
Wir  anderen  nannten  uns  Sänger.  Na,  einerlei. 
Machen  denn  die  Macher  bessere  Gedichte, 
seitdem  sie  das  Ding  da  haben,  das  Urheber- 
recht? Seitdem  sie  Geld  verdienen?" 
Die  um  Goethe  lachten.  Tausendstimmig  je- 
doch schrieen  die  namenlosen  Schreiberlein  da- 
zwischen :  „Darauf  kommt  es  nicht  mehr  an ! 
Tantiemen!    Standesinteressen!    Von  der  Ehre 
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kann  man  nicht  leben!  Nieder  mit  den  Aus- 
beutern!" 

Vater  Homeros  blickte  fragend  umher.  „Wen 
meinen  die  Namenlosen  mit  den  Ausbeutern? 
Doch  nicht  etwa  die  guten  Menschen,  die  wir 
beglücken  mit  unserem  Singen  und  Sagen?" 
„Das  ist  allmählich  so  gekommen,"  erwiderte 
Goethe  gelassen.  „Mehr  und  mehr  Menschen 
sind  eingetreten  in  die  Kaste  der  Poeten.  Wun- 
derliche Heilige,  die  zum  Lohne  mehr  verlang- 
ten als  den  besten  Becher  Weines.  Sind  viele 
Handelsleute  darunter.  Die  paar  wirklichen 
Sänger  und  Dichter  machen  nur  eben  so  mit." 
„Wahr  ist's,"  sagte  Lessing  und  trat  vor,  „nicht 
einen  einzigen  guten  Vers  kann  das  Urheber- 
recht schaffen  helfen.  Krämer  haben  es  durch- 
gesetzt. Aber  schliesslich  haben  sie  es 
auch  für  die  Besten  durchgesetzt.  Was 
war  das  noch  in  meinen  Tagen  für  eine 
Erniedrigung!  Im  Dienste  der  Reichen  stand 
der  Dichter,  wie  ein  Porträtmaler.  Auch 
ich  stand  auf  dem  Markte,  und  niemand  wollte 
mich  dingen.  Jetzt  kann  das  neue  Recht  Frei- 
heit und  Unabhängigkeit  bringen.  Die  Kollegen 
da  unten  können  Stolz  zeigen,  wenn  sie  Stolz 
haben." 

„Und  dann,"  murmelte  Franz  Schubert  weh- 
mütig lächelnd,  „ich  litt  Not  da  unten.  Nicht 
dass  ich  klagen  wollte.  Auch  Not  ist  eine 
menschlich  schöne  Erinnerung  an  die  grüne 
Erde.  Jetzt,  wo's  vorüber  ist.  Doch  damals  — 
mir  ist,  als  hätte  es  weh  getan." 
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„So  so,  ja  ja,  ich  bin  ein  alter  Mann.  Ich  habe 
immer  geglaubt,  als  Sänger  könne  man  immer 
stolz  sein,  als  Sänger  brauche  man  niemals  Not 
zu  leiden,  inwendig,  im  lieben  Herzen.  Na, 
immerhin,  und  wer  hat  denn  das  schöne  neue 
Gesetz  gemacht  ?"  Nur  Goethe  bemerkte,  wie 
es  schalkhaft  aus  den  sonnenhaften  Augen  des 
Vaters  blitzte.  Tausendstimmig  antworteten  die 
namenlosen  Schreiberlein:  „Die  Mehrheit!  Die 
allweise  Mehrheit!  Es  lebe  die  Mehrheit!" 
„Wieder  so  ein  neues  barbarisches  Wort," 
sagte  Vater  Homeros  und  liess  sich  bedeuten, 
dass  in  der  Reichsversammlung  nicht  die  wei- 
seste Meinung  obsiege,  sondern  die  Meinung, 
welche  zufällig  die  Mehrheit  der  Stimmen  auf 
sich  vereinige.  Dass  in  der  Reichsversamm- 
lung nicht  die  weisesten  Männer  beisammen 
sitzen,  sondern  die,  welche  von  der  Mehrheit 
ihrer  Stadtgenossen  gewählt  wurden.  Und  am 
ersten  April  sei  gar  eine  Mehrheit  für  den 
weitesten  Antrag  zustande  gekommen :  die 
Werke  der  Dichter  und  Sänger  sollten  nicht 
für  dreissig,  nicht  für  fünfzig  Jahre,  nach  dem 
Tode  des  Schöpfers  sollten  sie  für  ewige  Zeiten 
vor  dem  genusssüchtigen  Volke  geschützt 
bleiben.  Zuerst  zugunsten  der  Erben  und  nach- 
her zugunsten  eines  ungeheueren  internationa- 
len Vereins  der  namenlosen  Schreiberlein. 
„Ei  gut,  ei  schön,"  sagte  Vater  Homeros  und 
nahm  wieder  einen  Schluck  firnen  Weines. 
„Das  verstehe  ich  recht  wohl.  Da  wird  also 
der  ärmste  Mann  aus  dem  Volke  steuern  müssen 


DAS  URHEBERRECHT 


>ms- 


TOTENGESPRAECHE 


für  das  Schatzhaus  der  namenlosen  Schreiber- 
ein. Ei  gut,  ei  schön.  Wenn  ihr  aber  nach 
Annahme  dieses  Dings  da,  des  Urheberrechts, 
etwa  noch  einmal  auf  der  maigrünen  Erde 
lebtet,  mein  stolzer  Lessing,  mein  armer  Franz 
Schubert,  dann  würde  es  euch  ja  gar  nicht 
besser  gehen  wie  vorher.  So  lange  ihr  lebtet 
nämlich.  Denn  die  Mehrheit,  weil  sie  zu  so  un- 
gemessenem Ansehen  gelangt  ist,  würde  euch 
noch  mehr  Erniedrigung  und  Not  leiden  lassen 
als  einst.  Und  das  Dings  da,  das  Urheberrecht, 
würde  wieder  erst  nach  euerem  irdischen  Tode 
wichtig,  und  ihr  könntet  euch  wieder  keinen 
Becher  Wein  bezahlen.  So  scheint  mir  das 
Dings  da  für  die  allerbesten  Dichter  und  Sänger 
nicht  den  Wert  zu  besitzen,  den  ihr  ihm  beilegt. 
Ich  frage  also  noch  einmal,  ob  man  jetzt  da 
unten  schöner  singen  und  sagen  wird." 
Richard  Wagner,  dem  das  ganze  Gespräch 
wegen  Familienrücksichten  unangenehm  war. 
unterbrach.  Es  sei  Weltfeiertag,  er  habe  das 
Fachsimpeln  satt.  Man  solle  den  Dichterkom- 
ponisten Homeros  lieber  mit  Kunst  erfreuen. 
Mit  etwas  Schönem.  Da  der  Parsifal  ein  Mono- 
pol seiner  Witwe  sei,  so  werde  er  das  Scherzo 
aus  Beethovens  neunter  Symphonie  dirigieren. 
Oder  das  Alegretto  aus  der  siebenten. 
Schon  wimmelten  die  himmlischen  Heerscharen 
an  ihren  Pulten,  schon  hatte  Wagner  den  himm- 
lischen Welttaktstock  erhoben,  da  entstand  ein 
Murren  unter  den  namenlosen  Schreiberlein. 
„Erst  bezahlen!  Das  Urheberrecht  gilt  auch  in 
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den  Gefilden  der  Seligen.   Erst  bezahlen!    Und 
dann  abstimmen,  was  gespielt  werden  soll!" 
Unter    den    namenlosen    Schreiberlein     waren 
nämlich    einige    Agenten    des    internationalen 
Vereins  für  Wahrung  des   Urheberrechts. 
Die   seligen  Dichter  und   Sänger  wurden  ver- 
legen.  Niemand  von  ihnen  hatte  einen  Pfennig 
Geld.  Da  wandte  sich  Vater  Homeros  bittender- 
weise  an  den  Herrn.  Der  Herr  schenkte  freund- 
lich die  beiden  goldenen  Schüsselchen,  auf  die 
er  eben  einen  Regenbogen  stellen  wollte. 
„Her  damit!"   schrieen    die  Agenten    des  Ur- 
heberrechts.   „Und  jetzt  zur  Abstimmung  dar- 
über, was  gespielt  werden  soll!" 
Nach  Mehrheitsbeschluss  kam  nicht  das  Scherzo 
aus   der   neunten   Symphonie   zur   Aufführung, 
auch  nicht   das  Alegretto    aus    der  siebenten; 
sondern  „Im  Grunewald,  im  Grunewald  ist  Holz- 
auktion." 

Da  lachte  der  Herr,  der  einen  neuen  Regen- 
bogen aufzubauen  angefangen  hatte,  und  es 
lachte  der  Vater  Homeros. 
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Es  war  bald  nach  dem  Kriege  zwischen  dem 
Zaren   und   dem    Mikado.    Die   Völker   Asiens 
glaubten,  da  habe  ein  orientalischer  Staat  einem 
abendländischen  seine  Ueberlegenheit  gezeigt. 
Und  mit   Altväterweisheit    gingen    die  Völker 
Asiens  daran,  das  Vorgehen  der  Japaner  nach- 
zuahmen.   Sie   schickten  Vertrauensmänner   in 
die   grössten    und    stärksten   Länder   Europas. 
Diese  Vertrauensmänner  (es  ist  nicht  sicher,  ob 
das    indo-chinesische    Wort     besser    mit    Bot- 
schafter oder  mit  Kundschafter  zu  übersetzen 
sei)  hatten  treu  zu  beschreiben,  was  sie  bei  uns 
etwa  gesehen  hatten.   Nachher  konnten  ihre  Re- 
gierungen prüfen,   das   Gute  des  Abendlandes 
annehmen,  das  Schlechte  lassen. 
Vielleicht   werde   ich   einmal   erfahren  und   er- 
zählen können,   wie   die   Berichte  über  unsere 
Aerzte   und    Geistlichen,   über   unsere    Schulen 
und  Kasernen,  über  unsere   Ehen  und  Wohn- 
räume,  über    unsere    Bücher    und   Parlamente 
lauteten.    Heute  weiss  ich  nur  zu  melden,  wie 
sich    der   Botschafter    oder   Kundschafter    mit 
dem  Dalai  Lama  von  Tibet  über  eine  einzige 
unter  den  vielen  abendländischen  Einrichtungen 
verständigte.     Ueber   unser   Theater.    Dass   es 
ein  Kulturfaktor  ersten  Ranges   sei,  hatte  der 
Dalai  Lama  gelesen.   Das  Wort  „Kulturfaktor" 

hatte  einen  mächtigen  Eindruck  auf  ihn  geübt. 
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Der  heimkehrende  Vertrauensmann  aber  sprach 
zu  dem  geistigen  Oberherrn  von  Tibet : 
„Eine  schwere  Aufgabe  hast  du  mir  gestellt, 
Allerkostbarster !  Bis  zur  Ermüdung  habe  ich 
die  Theater  von  London  und  Paris,  von  Berlin 
und  Rom,  von  Wien  und  Bayreuth  besucht, 
zwei  Jahre  lang  täglich.  Müde  bin  ich  davon 
geworden  bis  zur  Sehnsucht  nach  der  Erlösung 
vom  Lebenstaumel.  Aber  gelernt  habe  ich  nicht 
einmal  das :  ob  die  Theater  der  Abendländer 
zu  den  Anstalten  der  Priester  oder  ob  sie  zu 
den  Anstalten  der  Bajaderen  gehören.  Wichtig 
scheinen  sie  den  Völkern  dort  zu  sein;  denn 
man  hört  öfter  von  jungen  Schauspielern  und 
Sängerinnen  reden  als  von  alten  Weisen.  Und 
die  Bildnisse  der  jungen  Schauspieler  und  Sän- 
gerinnen geniessen  abgöttische  Verehrung. 
Opfer  über  Opfer  werden  ihnen  gebracht.  Opfer 
von  Geld  und  Gut,  Opfer  von  Worten.  Nur 
dass  die  Völker  lachen,  sobald  diese  Verehrung 
von  Fremden  ernst  genommen  wird.  Kurzweil 
und  müssige  Lust  ist  das  Theater  den  Völkern. 
Die  Schriftgelehrten  dort  wissen  auch  nichts. 
Denn  seit  tausend  Jahren  streiten  sie  darüber, 
ob  das  Theater  (so  sprechen  sie)  eine  mora- 
lische oder  eine  unmoralische  Anstalt  sei,  ob 
es  der  Freude  oder  der  Andacht  diene." 
„Freude  oder  Andacht?  Oder?  Das  ist  also 
ein  Gegensatz  bei  den  Abendländern?  Die 
armen  Menschen  I"  Der  Dalai  Lama  sagte  es 
und  lächelte  milde,  wie  ein  Dalai  Lama  lächeln 
muss,  wenn  er  schreien  möchte  vor  Lachen. 
13 
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„Freude  oder  Andacht  1"  rief  der  Kundschafter, 
der  seines  Meisters  Lächeln  nicht  verstand. 
„Und  sie  können  nicht  zusammenkommen,  die 
Herren  des  Theaters,  die  Könige  und  die  Völker 
des  Abendlandes.  Und  so  wirr,  Allerpreis- 
lichster,  sind  dort  die  Köpfe,  dass  die  Könige 
das  Entgegengesetzte  von  dem  erreichen,  was 
sie  wollen;  und  ebenso  die  Völker.  Glaube  mir ! 
Ich  rede  wahr.  Ueberall,  in  London  und  Paris, 
in  Berlin  und  in  Rom  ist  es  dasselbe.  Das  Volk 
will  immer  nur  Kurzweil,  Freude,  Vergnügen. 
In  seiner  Sucht  nach  diesen  Dingen  verlangt 
es  überall  und  immer  das  Neueste,  das  Aller- 
neueste. Da  hat  es  nun  das  Unbekannte,  das 
die  Welt  regiert,  so  gefügt,  dass  in  dem  Neuesten 
und  Allerneuesten  häufig  die  Keime  verborgen 
sind,  aus  denen  langsam  das  Hohe  und  Höchste 
erwächst.  Oft  habe  ich's  erlebt.  Das  Volk  will 
sich  amüsieren  —  wie  sie  es  nennen  —  und 
nimmt  die  Andacht  mit  in  Kauf,  wenn  sie  sich 
nicht  für  Andacht  ausgibt.  Das  Volk  läuft  ins 
Theater,  um  zu  schauen,  wie  eine  Frau  halb 
nackt  tanzt  und  ihre  Glieder  sehnend  reckt ;  und 
die  Worte  tiefen  Sinnes,  die  den  Tanz  begleiten, 
hört  es  wie  eine  Zugabe  an,  mit  halbem  Ohr, 
dennoch  gefesselt.  Es  weiss  nur  nicht,  das 
ewig  kindliche  Volk,  dass  es  auch  da  wieder 
durch  kostbare  Gewänder  und  Reigenschritte 
zur  Andacht  gelockt  wird." 
„WTie  in  unseren  Tempeln,"  sagte  der  Dalai 
Lama;  diesmal  lächelte  er  nicht. 
„Genau  umgekehrt  geht  es  den  Königen,  Aller- 
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herrlichster!  Sie  wollen  die  Andacht  erzwin- 
gen, die  sie  in  Berlin  und  Rom,  in  London  und 
Paris  bald  die  Kunst  und  das  Ideal,  bald  das 
Erhabene  und  das  Feierliche  nennen.  Weil  nun 
die  Könige  die  Andachtskeime  im  Neuen  und 
Neuesten  nicht  zu  sehen  vermögen,  weil  sie  das 
Andächtige  und  Feierliche  immer  nur  im  Her- 
gebrachten erblicken,  in  dem  Alten,  das  früher 
einmal  Andacht  und  Feier  bot,  darum  ver- 
bannen sie  das  Neue  und  wollen  dem  Volke 
nur  die  Wahl  lassen  zwischen  alter  Andacht 
und  alter  Lustigkeit.  Wie  nun  abgestandener 
Weihrauch  widerwärtig  ist,  nicht  aber  abge- 
lagerter Wein,  so  ist  von  dem  Alten,  das  die 
Könige  zulassen,  das  alte  Possenstück  stets  will- 
kommener als  das  alte  Andachtsstück.  Und  man 
hat  es  mir  überall  bestätigt,  von  London  und 
Paris  über  Berlin  und  Wien  nach  Rom,  dass 
das  Volk  im  Theater  jedesmal  das  gemeinste 
Vergnügen  fand  und  gar  keine  Andacht,  wenn 
die  Staatslenker  es  zu  frömmster  Sitte  zu  er- 
ziehen gedachten." 

Der  Dalai  Lama  nickte  mit  dem  weissen  Kopfe. 
„Und  die  Andacht  wurde  den  Gebetmühlen  und 
den  Kleinkinderschulen  überlassen.  Nicht  viel 
Neues  bringst  du  mir  aus  dem  Westen.  Wir 
wollen  klüger  handeln  als  die  Theaterherren 
im  Abendlande.  Ist  denn  die  Frage,  ob  Freude 
oder  Andacht,  nicht  ebenso  beträchtlich  wie  die 
Fragen  nach  Mein  und  Dein?  Richter  haben 
wir,  die  darüber  entscheiden,  ob  des  Esels 
Schatten  nützen  dürfe,  wer  den  Esel  gemietet 
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habe.  Richter  über  Freude  und  Andacht  haben 
wir  nicht.  Wir  wollen  solche  Richter  einsetzen, 
unabhängige  Männer,  dem  Volke  und  dem 
Könige  die  Wahrheit  zu  sagen." 
„Das  wird  nicht  viel  helfen,  Allerkostbarster! 
Dort  im  Abendlande  gibt  es  solche  Richter. 
Seit  mehr  als  hundert  Jahren.  Nicht  besser  und 
nicht  schlechter  als  andere  Richter,  als  die 
Richter  über  Mein  und  Dein,  über  Kopf  und 
Kragen.  Menschen.  Man  hat  einen  drolligen 
Namen  für  diese  Richter.  Theaterkritiker 
nennt  man  sie.  Ueber  Freude  und  Andacht  ur- 
teilen sie.  O,  Allerzierlichster,  was  hab'  ich  er- 
fahren !  Die  Könige  kümmern  sich  gar  nicht  um 
diese  Richter.  Denn  Könige  hören  immer  und 
bestenfalls  nur  auf  die  Richter,  die  sie  selbst 
bezahlen.  Das  Volk  aber,  ja,  das  studiert  emsig 
und  schlau  die  Urteile  dieser  Richter.  Um  der 
Andacht  willen  nicht.  Mochte  der  Richter  in 
seinem  Urteil  noch  so  getreulich  der  Andacht 
dienen,  das  Volk  forschte  im  Richterspruche 
doch  nur  nach  Gaben  der  Freude  und  der  Kurz- 
weil. Einen  Wegweiser  zur  Andacht  wollte  der 
Richter  geben;  das  Volk  suchte  sich  stets  die 
Nebenpfade  zur  Kurzweil  aus.  So  kam  es  im 
Abendlande,  dass  die  Kunstrichter  zuerst  ver- 
langten, man  möchte  die  Einrichtung  des  Kunst- 
gerichtshofes wieder  abschaffen.  So  geht  das 
zu,  drüben,  im  Abendlande.  Wie  ja  auch  .  .  ." 
„Sprich  nur  aus,  mein  Sohn,  was  du  denkst!" 
„Wie  ja  auch  das  Priestertum  nicht  aufhört  zu- 
gleich mit  dem  Glauben,  auf  den  es  gegründet  ist." 
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Der  Dalai  Lama  lächelte  und  nickte  und  spielte 
mit  dem  Rosenkranz,  der,  auf  einer  Seiden- 
schnur aufgereiht,  an  seinem  Gürtel  hing. 
„Meinst  du?  Das  Priestertum  sollte  jedesmal 
aufhören  zugleich  mit  dem  Glauben,  auf  den 
es  gegründet  ist.  Du  hast  viel  gesehen,  dort, 
im  Abendlande.  Kannst  du  mir  nun  einen  Plan 
vorlegen,  wie  wir  bei  uns  das  Theater  der 
Abendländer  einführen,  das  Gute  annehmen, 
das  Schlechte  lassen  könnten?  Wie  wir  ver- 
meiden könnten  den  Streit  zwischen  Freude  und 
Andacht,  zwischen  Kurzweil  und  Ernst,  zwischen 
Vergnügen  und  Geistesbildung,  oder  wie  immer 
sie  dort  diesen  Gegensatz  mit  Worten  ihrer 
Sprache  nennen  ?  Kannst  du  mir  einen  solchen 
Plan  vorlegen?  Demi  wir  wären  noch  dümmer 
als  die  Leute  des  Westens,  wenn  wir  ihre  er- 
erbten und  angeborenen  Torheiten  aus  freier 
Wahl  zu  den  unseren  machten." 
„Ich  habe  einen  Plan,  Allerkostbarster !  Er  ist 
so  schwer  und  so  einfach,  wie  es  schwer  und  ein- 
fach ist  für  ein  Kind,  laufen  zu  lernen,  lieben 
zu  lernen  für  eine  Jungfrau.  Wir  sollen,  wir 
dürfen  keinen  Unterschied  sehen  zwischen 
Freude  und  Andacht.  Verstehst  du  mich,  Ehr- 
würdigster ?  Jede  Andacht  soll  uns  Freude  sein, 
und  jede  Freude  Andacht.  Du  lächelst  und 
nickst.  0,  ich  kenne  dieses  verächtlich  zu- 
stimmende Lächeln.  So  lässt  man  Kranke  reden, 
die  im  Fieberwahn  Unwirkliches  zu  sehen 
glauben.  Du  meinst,  ich  sei  von  der  abend- 
ländischen Wortkrankheit  angesteckt,  ich  werfe 
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nur  so  zum  Spiele  ungereimte  Vorstellungen 
durcheinander.  Nein,  ich  sehe  etwas,  was 
Wirklichkeit  werden  könnte,  wenn  du,  du  nur 
wolltest.  Lass  mich's  dir  schildern  I  Dass  jede 
Andacht  Freude  sein  soll,  und  jede  Freude  An- 
dacht, das  ist  als  bloss  schillernder  Satz  so 
leer  und  allgemein,  dass  ein  Bonze  oder  ein 
Lama  es  gesagt  haben  könnte.  Würde  es  aber 
Wirklichkeit,  so  erlebten  wir  eine  neue  Welt, 
ein  neues  Geschlecht.  Lass  mich's  dir  schil- 
dern! Wir  wollen  das  Volk  so  erziehen,  dass 
es  seine  Freuden  in  Ehren  hält,  dass  es  seine 
Freuden  in  Ehren  halten  kann.  Wir  wollen  das 
Volk  so  erziehen,  dass  es  kein  schlechtes  Ge- 
wissen mehr  kennt  bei  seinen  schönen  Freuden, 
und  dass  es  andere  als  schöne  Freuden  nicht 
mehr  will.  Wir  wollen  das  böse  Volk  mit  der 
guten  Natur  versöhnen.  Dann  wird  von  selbst 
jede  Freude  eine  Andacht  sein.  Und  —  höre 
mich,  höre  mich!  —  wir  wollen  auch  die  Re- 
ligion mit  der  Natur  versöhnen.  Wir  wollen  die 
Kinder  nicht  mehr  im  Veralteten  und  Gestorbe- 
nen unterrichten,  sondern  im  Neuen  und  Le- 
bendigen. Wir  wollen  keinen  Glauben  mehr 
predigen,  den  wir  selbst  nicht  mehr  glauben. 
Wir  wollen  die  Wahrheit  von  heute  bekennen 
und  nicht  mehr  die  Wahrheit  von  gestern. 
Dann  wird  endlich,  endlich  jede  Andacht  eine 
Freude  sein.  Dann  werden  wir  mit  heiligem 
Lachen  zu  den  armen  Menschen  des  Abend- 
landes hinüberblicken  dürfen,  die  nicht  nur  auf 
ihrem  Theater,  die  überall  in  ihrem  Leben  den 
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verruchten  Gegensatz  von  Freude  und  Andacht 
spüren.  Mitten  durchs  Herz  geht  ihnen  dieser 
nichtswürdige,  dieser  seelenmörderische  Gegen- 
satz. Wir  wollen  von  ihrem  Elend  lernen.  Wir 
wollen  die  beiden  höchsten  Gefühle  der  sehnen- 
den Menschheit  vereinigen :  Glück  und  Ehr- 
furcht." 

Lächelnd  löste  der  Dalai  Lama  die  Seiden- 
schnur mit  dem  Rosenkranz  von  seinem  Gürtel 
und  reichte  sie  seinem  Botschafter  oder  Kund- 
schafter. 

„Da!  Ich  habe  dir  mit  Vergnügen  zugehört. 
Aber  deine  Pläne  sind  gefährlich  für  den  Staat 
des  Dalai  Lama!  Da!  Geh  und  erdrossele 
dich  in  Frieden!  Ich  werde  deiner  freundlich 
gedenken.  Nur  der  Dalai  Lama  selbst  darf 
solche  Gedanken  denken.  Denn  der  Dalai 
Lama  hat  nicht  den  Wunsch,  ihnen  Wirklich- 
keit zu  geben." 

Der  Botschafter  erdrosselte  sich  in  Frieden  zu 
den  Füssen  des  Dalai  Lama.  Eigentlich  war 
aber  schon  vorher  tor,  was  immer  er  etwa 
sagte.  Totgeweiht  sind  die  Boten  des  reinen 
Glücks  und   der  reinen  Ehrfurcht. 
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Bis  in  die  Gefilde  der  Seligen  war  die  Kunde 
gedrungen,  dass  überall  auf  Erden  der  Monat 
gefeiert  werden  sollte,  in  dem  vor  dreihundert 
Jahren  das  Buch  für  Götter  und  Menschen,  der 
Don  Quijote  von  Miguel  de  Cervantes  Saavedra 
ans  Licht  gekommen  war.  In  der  Halle  der 
fürstlichen  Genossen  sassen  oder  standen  die 
Auserwählten  beisammen,  die  Ganzgrossen,  die 
auch  im  Himmel  und  für  Ewigkeit  Dichter  ge- 
rufen wurden. 

Sie  scherzten  darüber,  welche  Ehrung  die  Men- 
schen ersinnen  könnten,  einen  würdigen  Lohn 
für  des  Cervantes  Wirken.  Nur  er  selbst  nahm 
an  dem  Gespräche  nicht  teil;  er  las  in  einem 
alten  Buche;  einen  Bericht  von  den  Kriegs- 
abenteuern seines  Feldherrn,  des  famosen  Don 
Juan  d'Austria. 

Der  erste  Vorschlag  war  natürlich  der,  dem 
Dichter  des  Don  Quijote  ein  prächtiges  Denk- 
mal zu  setzen. 

„Das  mag  immer,"  meinte  Goethe,  „ein  be- 
deutendes Zeichen  werden  von  der  Dankbar- 
keit der  Nachgeborenen.  Vergesst  nur  nicht, 
dem  Bildhauer  einzuschärfen,  dass  er  das  Denk- 
mal des  Dichters  kleiner  mache,  als  das  kleinste 
Denkmal  des  Königs  ausgefallen  ist,  unter  dem 
er  gelebt  hatl  Sonst  dürfte  es  schwerlich  auf- 
gestellt werden." 
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Shakespeare  regte  an,  man  könnte  die  irdischen 
Reste  des  Dichters  im  Escorial  beisetzen,  der 
Nekropolis  der  spanischen  Könige,  so  wie  viele 
(viel  zu  viele  und  doch  wieder  nicht  die  rechten) 
englische  Dichter  in  der  Westminsterabtei  be- 
graben worden  wären. 

„Schade  nur,"  entgegnete  Moliere,  „dass  nie- 
mand weiss,  wo  die  irdischen  Reste  meines 
grossen  Meisters  zu  finden  wären!  Ich  habe 
mir  wenigstens  sagen  lassen,  sie  hätten  den  Leib 
des  edelsten  Spaniers  seinerzeit  eingescharrt 
wie  einen  Hund,  und  niemals  habe  sich  jemand 
um  sein  Grab  gekümmert.  Aber  vielleicht 
könnte  er  nachträglich  zum  Mitgliede  der  spa- 
nischen Akademie  gewählt  werden.  Wollten  die 
Akademien  nur  die  Gewohnheit  annehmen,  be- 
rühmte Tote  zu  wählen,  anstatt  zwischen  le- 
bendigen Bewerbern  zu  entscheiden,  so  würden 
Neid,  Dummheit  und  Lakaiensinn  seltener  an 
den  Tüchtigsten  vorübergehen." 
„Oder,"  rief  Dante  mit  einer  schelmischen  Ver- 
neigung vor  Goethe,  „man  könnte  Herrn  Cer- 
vantes nachträglich  in  den  Adelsstand  erheben, 
falls  Nachkommen  da  sind,  welche  die  Taxe 
mit  Zins  und  Zinseszins  bezahlen  wollen." 
Cervantes  blickte  von  seinem  Buche  auf.  Er 
murmelte  vor  sich  hin:  „Ich  bin  aus  einem  alt- 
adeligen Geschlechte  der  jetzigen  Provinz  Ga- 
licia.  Nicht  einmal  bei  Lebzeiten  hat  mein 
Wappenschild  mich  vor  dem  Kampfe  gegen 
Hunger  bewahren  können.  Seltsam!  Der 
Hunger  ist  der  furchtbarste  unter  allen  Feinden, 
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und  dennoch  gilt  der  Kampf  mit  diesem  Feinde 
für  den  ehrlosesten." 

„Dann  wird  wohl  nichts  übrig  bleiben,"  sagte 
Aristophanes,  „als  den  Mann  nach  altgriechi- 
scher Sitte  um  seines  Ruhmes  willen  zu  ächten 
und  zu  bannen.  Durch  Majoritätsbeschluss. 
Hat  doch  auch  die  Kirche  mitunter  erst  nach 
dem  Tode  verbrennen  lassen.  Acht  und  Bann 
aber  scheint  seit  Menschengedenken  doch  der 
sicherste  Beweis  und  das  untrüglichste  Siegel 
wahrer  Grösse  gewesen  zu  sein." 
Die  fürstlichen  Genossen  merkten  endlich,  dass 
sie  keine  Ehrung  ersinnen  könnten,  ungeheuer 
genug,  das  ungeheuere  Elend  aufzuwiegen,  das 
dem  edlen  Cervantes  vor  dreihundert  Jahren  das 
Leben  war. 

Da  stürzte  Petrus  herein,  eilig  und  ungeduldig 
wie  immer. 

„Einer  von  den  Herren  muss  mir  eine  spanische 
Grammatik  borgen!  Und  ein  spanisch-hebräi- 
sches Wörterbuch!  Es  ist  zum  .  .  .  Nicht  eine 
Stunde  hat  man  Ruhe!" 

Der  liebe  Gott  lerne  spanisch.  Da  müsse  der 
ganze  himmlische  Hofstaat  die  Mode  mitmachen 
und  über  Nacht  spanisch  lernen.  Eine  schwere 
Aufgabe  für  den  alten  Kopf  des  Petrus,  Vo- 
kabeln und  Regeln  auswendig  lernen.  Einfach 
ekelhaft. 

„Die  Engel,  die  frechen  Buben,  denen  wird's 
leicht  gemacht.  Sie  saugen  den  Duft  aus  einer 
spanischen  Blume,  sie  benetzen  die  roten  Lippen 
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mit  einem  Tropfen  spanischen  Weines,  und  so- 
fort können  sie  alles,  was  ihr  Dienst  heute  ver- 
langt: spanische  Lieder  und  spanische  Tänze. 
Ich  armer  geplagter  Himmelspförtner!" 
„Nach  welcher  Methode,"  fragte  Aristophanes, 
der  immer  begierig  war,  sich  über  die  Einrich- 
tungen des  modernen  Götterhimmels  belehren 
zu  lassen,  „nach  welcher  Methode  lernt  der 
liebe  Gott  selbst  eine  neue  Sprache  zu  den  übri- 
gen, die  er  den  Menschen  gegeben  oder  von 
den  Menschen  empfangen  hat?" 
„Ach  der!"  sagte  Petrus  brummig.  „Für  den 
ist  alles  bequem  eingerichtet.  Er  wirft  nur  ein 
kleines  Stückchen  seiner  unendlichen  Liebe  auf 
einen  Erdensohn,  und  auf  der  Stelle  versteht 
und  spricht  Er  die  Sprache  dieses  Erdensohnes. 
Er  wirft  seine  Liebe  auf  einen  Deutschen  und 
spricht  deutsch.  Er  wirft  seine  Liebe  auf  eine 
Spanierin  oder  einen  Spanier,  und  Er  spricht 
spanisch." 

„Ei,"  sagte  Aristophanes  mit  nachdenklichem 
Lächeln,  „da  werde  ich  wohl  die  Ansicht  ändern 
müssen,  die  ich  einst  über  die  Herkunft  der 
Liebe  gehegt  und  verbreitet  habe.  Sollte  ich 
wieder  einmal  eine  Tischrede  über  die  Liebe 
halten  müssen,  so  werde  ich  also  anheben: 
Kein  Mensch  versteht  den  anderen.  Durch  die 
Sprache  sind  die  Menschen  getrennt  und  durch 
die  Sprachen.  Wenn  aber  dennoch  einmal  zwei 
Menschen  einander  begegnen,  die  die  gleiche 
Sprache  reden,  die  einander  verstehen,  so  mag 
man  das  wohl  Liebe  nennen.    Die  Erscheinung 
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lässt  sich  am  saubersten  zwischen  Männlein  und 
Weiblein  beobachten." 

Petrus  hatte  inzwischen  unordentlich  die  Biblio- 
thek durchstöbert.  „Quark!  Nichts  als  Poesie 
und  solches  Zeug!  Ich  brauche  ein  spanisch- 
hebräisches Wörterbuch.  Wird  schwer  zu  finden 
sein.  Ich  muss  über  Nacht  spanisch  lernen. 
Ich  armer  geplagter  Himmelspförtner!" 
Fort  war  er.  Cervantes  vertiefte  sich  wieder 
in  die  Kriegszüge  seines  Don  Juan  d'Austria; 
er  wollte  sich's  nicht  anmerken  lassen,  wie  sehr 
ihn  die  Nachricht  erregt  hatte:  der  liebe  Gott 
lerne  spanisch.  Warum  auch  nicht?  Warum 
sollte  der  liebe  Gott  nicht  den  Wunsch  haben, 
sich  mit  einem  Hidalgo  in  der  Muttersprache  zu 
unterhalten  ? 

Homeros  und  Goethe  führten  eine  leise  Unter- 
redung. 

„Vater,"  sagte  Goethe,  „hättest  du  die  Gefilde 
der  Seligen  gekannt,  dein  Pelide  hätte  im 
Schattenreiche  den  ärmsten  Knecht  nicht  um 
das  nackte  Leben  beneidet!" 
„Und  du,  mein  liebes  Kind,"  antwortete  Home- 
ros, „sollst  den  guten  Cervantes  um  diese  Stunde 
nicht  beneiden.  Kind,  Kind!  Bist  ja  kaum  erst 
angekommen !" 

Plötzlich  ertönte  ein  wundersamer  Klang  durch 
die  hellen  Himmel.  Derselbe  Klang,  der  sonst 
nur  zu  hören  war,  so  oft  die  Sonne  alljährlich 
in  das  Zeichen  des  Frühlings  trat.  Ausser  der 
Zeit  donnerte  nun  plötzlich  dieser  unergründ- 
liche   Jubelruf    durch    die    Räume.     Und    der 
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schöne  Lieblingsengel  Gottes  stand  in  der  Halle 
der  fürstlichen  Genossen  und  sprach  zu  Cervantes: 
,,Der  liebe  Gott  liest  deinen  Don  Quijote.  Er 
hat  gelacht.  Ihr  habt  ihn  lachen  hören.  Gleich 
wird  er  hier  sein.  Er  liest  ja  nicht,  wie  Menschen 
lesen,  Zeile  um  Zeile.  Hundert  kleine  Engel 
wenden  im  Fluge  die  Blätter,  und  vor  Seinen 
stummen  Augen  gleitet  die  Geschichte  vorüber, 
so  wie  du  sie  einst  geschaut  hast.  Mach'  dich 
gefasst  auf  den  Anblick  des  Herrn." 
Cervantes  hatte  sich  erhoben.  Er  zitterte.  Aber 
er  sprach : 

„Ich  bin  ein  Spanier  von  Adel.  Er  möge 
kommen." 

Und  mit  dem  Stumpf  seiner  linken  Hand,  um 
sich  eine  Haltung  zu  geben,  stiess  er  seinen 
Degen  gegen  den  Boden. 

Draussen  wurde  es  laut  und  lauter.  Ein  un- 
endlicher Zug  schien  zu  nahen.  Alte  spanische 
Balladen  riefen  wie  zum  Tanze,  maurische 
Weisen  schollen  seltsam  dazwischen.  Tausend- 
fach dazu  die  gezupften  Akkorde  von  Gitarren. 
Der  liebe  Gott  trat  in  die  Halle. 
Die  fürstlichen  Genossen  beugten  ihr  Haupt, 
die  Hände  über  der  Brust  gekreuzt.  Nur  Cer- 
vantes blieb  hochaufgerichtet.  Seine  Augen 
blitzten  wie  damals,  als  in  der  Seeschlacht  von 
Lepanto  seine  Brigantine  das  Signal  zum  An- 
griff erhielt.  So  tapfer  hielt  er  sich  jetzt  vor 
seinem  Gott.  Er  zog  den  Degen  und  salutierte. 
Nur  dass  ihm  dabei  die  lederfarbenen  Wangen 
feucht   wurden,   und   dass   ein  wildes   Stöhnen 
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wider   seinen  Willen  durch   die   festgepressten 
Lippen  drang.   Ein  Schluchzen  des  Glückes. 
„Du  also  hast  das  geschrieben.   Es  ist  gut.   Ich 
bin  zufrieden." 

Dann  zu  seinem  Lieblingsengel  gewandt: 
„Hast  immer  zu  schelten  auf  das  böse  dumme 
Menschenvolk.  Dann  kommt  aber  alle  paar 
hundert  Jahre  mal  so  ein  Kerl  dran.  Sieh  ihn 
an  und  söhne  dich  lachend  mit  meiner  Schöp- 
fung aus!" 

Und  zu   den  fürstlichen   Genossen: 
„Guten  Morgen,  meine  Granden!" 
Und  wieder  zu  Cervantes: 

„Du   hast   mir   Freude   gemacht,    so   wirst    du 
dir  wohl  eine  Gnade  ausbitten  müssen." 
Cervantes  holte  dreimal  Atem,  tief  und  lang. 
Dann  sprach  er: 

„Lieber  Gott,  als  einen  Krüppel  und  einen  Bett- 
ler hast  Du  mich  leben  lassen.  Zum  Entgelt 
hast  Du  mir  den  göttlichen  Rausch  geschenkt, 
hast  mich  Dichter  sein  lassen.  Ich  danke  Dir. 
Der  Krüppel,  der  Bettler  hätte  nur  in  schwäch- 
lichen Stunden  mit  seinem  König  getauscht. 
Aber  auch  in  den  Kerker  hast  Du  mich  ge- 
schickt. Im  Kerker  habe  ich  ersonnen,  was  Du 
jetzt  so  —  so  belohnst.  Ketten  an  meiner  Rech- 
ten, Ketten  an  der  verstümmelten  Linken!  Ich 
in  Ketten !  Es  war  grausamer,  als  Worte  sagen 
können.  Lieber  Gott,  willst  Du  mich  dafür  ent- 
schädigen, so  öffne  die  Kerker  der  Hölle.  Ver- 
gib den  Sündern  und  den  Narren,  die  Dich  be- 
leidigt haben.    Oeffne  Deine  Kerker!" 
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Der  liebe  Gott  lächelte.  Sein  Lächeln. 
„Du  Mensch!  Ich  habe  keine  Hölle,  habe 
keine  Kerker.  Nur  die  Menschen  auf  der  Erde 
wissen  etwas  von  Rache  und  Strafe.  Ich  habe 
keine  Hölle.  Das  eben  zu  begreifen,  das  war 
die  Gnade  in  deinem  Kerker.  Das  hat  ja  dein 
Buch  zu  einem  Buch  für  Gott  und  Menschen 
gemacht.  Sünde  und  Narrheit  sind  wie  Zu- 
fallsblätter an  einem  grossen  Baume.  Hast 
du's  denn  wieder  vergessen?  Eine  andere 
Gnade  wirke  dir  aus!" 

„Dann   wüsste   ich   nur   eins,   lieber   Gott,   das 
jedoch  kannst  Du  mir  nicht  gewähren,  all  in 
Deiner  Allmacht." 
„Vielleicht  doch!" 

„Den  Schatten  meiner  Phantasie  möchte  ich  le- 
bendig sehen,  den  sinnreichen  Junker  Don  Qui- 
jote  von  der  Mancha,  wie  ich  ihn  damals  vor 
mir  sah,  da  er  mich  nächtens  in  meinem  Kerker 
besuchte,  zu  Argamasilla,  vor  dreihundert 
Jahren,  da  er  Zwiesprach  mit  mir  hielt,  so  wirk- 
lich wie  jetzt  Du.  Und  auch  — "  Cervantes' 
Augen  funkelten  voll  Schalkheit  —  „auch 
meinen  Sancho  Pansa  möchte  ich  wohl  leib- 
haftig wiedersehen,  wenn  es  Deiner  Allmacht 
möglich  wäre." 

„Du  Mensch!  So  weisst  du  gar  nicht,  mein 
Söhnchen,  dass  du  ein  Schöpfer  warst?  Mir 
ins  Handwerk  gepfuscht  hast?  Im  Ernste  ein 
Schaffender,  hast  du  diese  beiden  Gesellen 
selbst  lebendig  gemacht  und  auf  ihre  Beine  ge- 
stellt,  unabhängig   von  mir,    unabhängig    von 
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Gott  und  der  Welt,  unabhängig,  wie  man  nur  im 
Kerker  ist.  Na,  nicht  ganz  ohne  meine  heim- 
liche Hilfe.  Deine  Bitte  ist  gewährt.  Der  Junker 
von  der  Mancha  und  sein  Sancho  leben  und 
haben  sich  fortgepflanzt  da  unten." 
Der  Lieblingsengel  öffnete  ein  wenig  die  Wand 
der  Halle,  und  Cervantes  blickte  herunter  auf 
die  Menschenerde.  Er  sah  das  Kribbeln  und 
Krabbeln  des  Menschenvolkes.  Nichts  hatte 
sich  verändert  seit  dreihundert  Jahren.  Nur 
schneller  war  das  Kribbeln  und  Krabbeln  ge- 
worden. 

Lange  konnte  Cervantes  unter  dem  wimmeln- 
den Haufen  keine  Menschen  unterscheiden,  die 
seinen  beiden  Gesellen  ähnlich  gewesen  wären. 
Dann  wurde  sein  Blick  schärfer  und  schärfer. 
Zerstreut  unter  der  Masse,  zerstreut  über  alle 
Länder  sah  er  hundert  und  hundert  wunderliche 
Erdenkinder,  die  offenbar  Don  Quijote,  andere, 
die  Sancho  Pansa  gezeugt  hatte.  Es  waren 
nicht  die  schlechtesten  Arbeiter,  die  dem 
Stamme  Sanchos  entsprossen  waren.  Es  waren 
nicht  die  schlechtesten  Helden  der  Tat  oder 
des  Denkens,  die  zu  der  Sippe  Don  Quijotes 
gehörten. 

Endlich  erblickte  Cervantes  auch  ihn  selbst,  den 
sinnreichen  Junker.  Gottes  Sohn,  der  Gottes 
Narr  geworden  war.  Cervantes  schrie  auf  und 
schlug  seine  rechte  Hand  vor  beide  Augen.  Er 
stürzte  auf  sein  Knie  nieder,  und  im  Saume 
von  des  lieben  Gottes  Gewand  barg  er  sein 
Haupt  und  seine  Tränen. 
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Zwei  Sterne,  verurteilt,  umeinander  zu  kreisen. 
Eine  Doppelsonne.  Das  verwünschte  berühmte 
Liebespaar.  Francesca  di  Rimini  und  ihr  Paolo. 
In  einen  Doppelstern  verwandelt.  Der  böse  alte 
Zauberer  hat  ihnen  gesagt,  zur  Strafe  sei  ihnen 
das  widerfahren;  umeinander  herum  und  an- 
einander vorbei  führen  ihre  Bahnen  und  nicht 
früher  sei  es  ihnen  gegeben,  ineinander  zu 
stürzen,  sich  zu  vereinigen  und  wieder  mensch- 
liche Gestalt  zu  gewinnen,  als  bis  die  Schuld 
gesühnt  ist,  dass  sie  an  jenem  Tage  nicht  weiter- 
lasen, dass  sie  an  jenem  Abend  einen  Buch- 
schreiber zum  Kuppler  machten.  Noch  sind 
Francesca  und  Paolo  nicht  ganz  tot.  Sonst 
wüssten  sie  es  besser :  Dass  drüben  von  Schuld 
und  von  Sühne  nicht  die  Rede  ist,  dass  kein 
Unterschied  besteht  zwischen  Umkreisen  und 
Ineinanderstürzen,  dass  sie  einst  und  jetzt  ein 
und  derselbigen  Macht  gehorchen,  der  An- 
ziehung oder  der  Sehnsucht. 
Francesca  und  Paolo  nehmen  den  Spruch  des 
alten  bösen  Zauberers  wörtlich.  Erst  dann 
sollen  sie  wieder  zueinander  kommen,  wenn  sie 
einmal  ein  ganzes  Buch  von  der  ersten  bis  zur 
letzten  Seite  gelesen  haben,  ohne  die  geistige 
Beschäftigung  durch  ihre  sinnliche  Leiden- 
schaft zu  unterbrechen.  Viele  Bücher  haben 
sie  angefangen.  Nie  noch  ist  es  ihnen  geglückt. 
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Die  Werke  der  Dichter  und  Träumer  wurden 
ihnen  immer  wieder  zu  Kupplern.    Besonnener 
und  geduldiger  war  Paolo.   Er  war  müder  von 
der  Erdenzeit  her.     Ungeduldiger    und    unbe- 
sonnener  war   Francesca.    Doch   auch   klüger. 
Von  ihr  gingen  seit  mehr  als  hundert  Jahren 
die  Versuche  aus,  mit  dem  Lesen  philosophi- 
scher  Bücher   die   Probe   zu   machen,    ob    die 
Sehnsucht     nach     Erkenntnis      nicht      stärker 
werden  könnte  als  die  Sehnsucht  nach  Liebe. 
Eben   hatte    sie    im   Vorüberfliegen    erfahren, 
dass  unten  auf  der  kleinen  Erde  die  Erinnerung 
an  Descartes  gefeiert  würde. 
FRANCESCA:   Du  weisst  ja  alles,  mein  Paolo. 
Hätte    dieser    Descartes    vielleicht    ein    Buch 
hinterlassen,  das  uns  dienlich  sein  könnte  ? 
PAOLO :  Ich  fürchte,  wir  werden  in  Zeit  und 
Ewigkeit  ein  solches   Buch  nicht  finden. 
FRANCESCA:    Ich  bin  doch  sonst  eine  recht 
gebildete    Frau.     Warum    vernehme    ich    den 
Namen  Descartes  heute  zum  ersten  Male?   Ge- 
hört   er    nicht    zu    den    Ganzgrossen?     Gehört 
er  nicht  zu  den  Himmelsfliegern,  deren  flam- 
mende Gedanken  uns  reinigen  von  der  dumpfen 
Nacht  des  geschlechtlichen  Alltags?    Die  uns 
reiner  werden  lassen  durch  das  Feuer?   Leider 
immer  nur  für  eine  kurze  Stunde,  nicht  für  die 
endlose  Zeit,  die  das  Lesen  so  schwerer  Bücher 
verlangt. 

PAOLO:  So  lass  doch,  Geliebte.  Nicht  ein- 
mal eines  der  kurzen  Gespräche  Piatons  haben 
wir  selig  Unseligen  nach  Vorschrift  zu  Ende 
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lasen  wir  weiter.    Und 
Erdenluft  und  Erden- 


lesen können.    Niemals 
heute  gar.    Ich   wittere 

frühling.  Da  unten  schwellen  schon  die  Knospen 
am  lila  Flieder,  einige  Veilchen  öffnen  Blätter 
und  Blüten.  Weisst  du  noch?  Soll  ich  wirk- 
lich an  solchem  Tage  trocken  Geschichte  der 
Philosophie  vortragen? 

FRANCESCA:  Wir  müssen.  Wenn  wir  inein- 
anderstürzen  wollen.  Ist  es  denn  so  schwer, 
mir  mit  zwei  Worten  zu  sagen,  worüber  sie  da 
unten  stundenlang  die  Zeit  verderben? 
PAOLO :  Sehr  schwer.  Wenn  wir  uns  nicht 
wie  die  Lebendigen  da  unten  begnügen  wollen 
mit  toten  Schlagworten  und  toten  Redensarten. 
FRANCESCA:  Nur  eins:  War  dieser  Descar- 
tes  auch  einer?  Ja  oder  nein?  Hat  er  die 
Menschheit  um  einen  Gedanken  vorwärts  ge- 
bracht? Ja  oder  nein?  Hat  er  in  einem  seiner 
Bücher  einen  Gedanken  ausgeführt,  gross 
genug,  dich  und  mich  über  das  persönliche 
Schicksal  hinauszuheben?  Gross  genug,  dich 
und  mich  zu  erlösen?  Das  müsstest  du  mir 
doch  in  einer  Sonnenviertelstunde  beibringen 
können. 

PAOLO :  Für  eine  Sonnenviertelstunde  viel- 
leicht. Descartes  hat  ja  immer  Glück  bei  den 
Damen  gehabt.  Er  kam  in  die  Mode  wie  eine 
neue  Hutform.  Er  wurde  zuerst  durch  die 
Freundschaft  der  Pfalzgräfin  Elisabeth  ver- 
wöhnt, dann  durch  die  der  Königin  Christine 
von  Schweden.  Als  Hofmann  der  Königin  hat 
er  sich  in  dem  nordischen  Lande  erkältet  und 
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ist  daran  gestorben.  Er  war  ein  durchaus  un- 
gewöhnlicher Mann,  vielfach  seiner  Zeit  vor- 
aus, der  erste,  der  Kriege  mitmachte,  um  Sen- 
sationen zu  sammeln.  Der  erste  Schlachten- 
bummler. Schlachtenbummler  des  30  jährigen 
Krieges.  Dann  wurde  er  ein  einsamer  Mensch 
und  schrieb  seine  Bücher. 
FRANCESCA:  Na  endlich  .  .  . 
PAOLO:  Nur  Geduld.  Wir  sind  noch  nicht 
so  weit,  wie  du  glaubst.  Descartes  selbst  hielt 
sich  im  Anfang  gar  nicht  für  einen  richtigen 
Philosophen.  Er  sagte  einmal,  er  hätte  Gefallen 
an  seinen  metaphysischen  Spekulationen,  andere 
Leute  hätten  wieder  andere  Spekulationen,  die 
ihnen  noch  besser  gefielen.  Beinahe  frivol,  nicht 
wahr?  Dauernden  Wert  legte  er  eigentlich  nur 
seiner  mathematischen  Methode  bei  und  seinem 
neuen  Versuche  einer  mechanischen  Natur- 
erklärung. Er  war  mehr  Physiker  als  Meta- 
physiker,  noch  mehr  Mathematiker  als  Phy- 
siker. 

FRANCESCA:  Und  das  alles  werden  wir  zu- 
sammen lesen  müssen?  Nach  Vorschrift? 
PAOLO :  Es  scheint,  dass  er  das  Eigentum 
bedeutender  Zeitgenossen  mitunter  etwas  frei 
in  Anspruch  nahm.  Nicht  das  Weib  des  Bru- 
ders, aber  die  Gedanken  seiner  Freunde.  Wenn 
er  dann  andre  Forscher,  wie  Galilei  und 
Pascal,  gelegentlich  nennt,  tut  er's  mit  der  be- 
kannten Geringschätzung.  Aber  daran  kann 
nicht  gezweifelt  werden,  dass  er  der  Begründer 

der  analytischen  Geometrie  gewesen  ist;  und  so 
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wird  er  in  der  Geschichte  der  Wissenschaft 
immer  .  .  . 

FRANCESCA  (nervös)-  So  höre  doch  endlich 
auf  mit  Mathematik  und  Geometrie.  Descartes 
wird  doch  als  ein  Philosoph  gefeiert.  Er  muss 
doch  so  etwas  wie  ein  eigenes  System  aufge- 
stellt haben? 

PAOLO :  Leider.  Doch  es  spricht  wieder  für 
ihn,  dass  er  eine  Zeitlang  von  der  Kirche  zu 
den  gefährlichen  Schriftstellern  gezählt  wurde. 
In  Frankreich,  wo  Descartes  für  einen  grossen 
Denker  gilt,  weil  sie  einen  grösseren  nicht  ge- 
habt haben,  —  in  Frankreich,  im  17.  Jahr- 
hundert hoben  ihn  die  freien  Geister  auf  den 
Schild,  und  noch  im  18.  Jahrhundert  beschäf- 
tigte man  sich  viel  mit  ihm.  Schärfer  sah  nur 
Voltaire,  welcher  bei  den  Engländern  in  die 
Schule  gegangen  war.  Er  kommt  zu  dem  Er- 
gebnis, dass  nur  die  Unwissenheit  den  Lands- 
mann Descartes  feiere;  und  er  fügt  hinzu,  er- 
staunlich genug,  der  französische  Chauvinismus 
bemühe  sich,  diese  Philosophie  aufrecht  zu  er- 
halten. Wörtlich:  Et  meme  cette  espece 
d'amour  -  propre  qu'on  appelle  „national"  s'est 
efforce  de   soutenir  sa  philosophie. 

FRANCESCA:  Voltaire  war  hässlich.  Du 
warst  schön. 

PAOLO :  Ach  Gott !  In  Frankreich  erscheinen 
nach  wie  vor  bewundernde  Schriften  über  Des- 
cartes, als  ob  der  hässliche  Voltaire  nie  gelebt 
hätte;  und  als  ob  Gassendi  seinen  Freund  Des- 
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cartes  nicht  auf  der  Stelle  widerlegt  hätte.  Die 
eigentlichen  Reformatoren  der  neueren  Philo- 
sophie sind  von  jeher  schlecht  auf  ihn  zu 
sprechen  gewesen,  die  Engländer;  der  Ge- 
schichtsschreiber der  induktiven  Wissenschaften 
muss  anerkennen,  dass  Descartes  2uerst  die 
Erscheinung  des  Regenbogens  richtig  erklärt 
habe,  wirft  ihm  aber  gerade  bei  dieser  Ge- 
legenheit eine  arge  Unredlichkeit  vor ;  das  geht 
freilich  wieder  den  Physiker  an,  aber  in  Eng- 
land fällt  Physik  unter  den  Begriff  Philosophie. 
FRANCESCA:  Willst  du  nicht  lieber  .  .  . 
PAOLO :  Nein.  Wir  sind  ja  verdammt.  In 
Deutschland  sollte  von  Rechts  wegen  Descartes 
nicht  zu  den  grossen  Philosophen  gerechnet 
werden.  In  dem  kalten  Deutschland,  auf  dessen 
Denker  du  jetzt  deine  Hoffnungen  setzest. 
FRANCESCA:  Du  doch  auch? 
PAOLO :  Natürlich.  Aber  wir  werden  auch  die 
deutschen  Bücher  nicht  weiter  lesen.  Du  wirst 
sehen.  Zwischen  den  grossen  Mühlsteinen  von 
Kants  Vernunftkritik  ist  mehr  als  das  System 
von  Descartes  zu  Staub  zermahlen  worden. 
Noch  geistreicher  als  Kant  selbst  hat  ein  ge- 
wisser Lichtenberg  —  einer  so  hässlich  wie  der 
andere,  liebes  Herz,  —  sich  über  Descartes 
lustig  gemacht,  über  den  berühmten  Ausgangs- 
punkt, mit  dem  Descartes  sich  von  der  Scho- 
lastik des  Mittelalters  befreit  haben  soll.  Du 
wirst  lateinische  Worte  anhören  müssen. 
FRANCESCA:  Weisst  du  noch,  wie  wir  zu- 
sammen den  Ovid  lasen? 
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PAOLO :  Nie  mehr  als  drei  Verse.  Dann  lasen 
wir  ja  nie  weiter.  Von  Descartes  brauchst  du 
nur  drei  Worte.  Von  Descartes  zu  sprechen, 
ohne  diese  drei  Worte  zu  zitieren,  ist  ganz  un- 
möglich. Lass  dir  ein  Geheimnis  anvertrauen. 
Es  gibt  Doktoren  der  Philosophie,  die  diesen 
Titel  mit  Würde  führen  und  von  Descartes  den- 
noch nicht  mehr  wissen  als  diese  berühmten 
drei  Worte  „cogito,  ergo  sum".  Ich  denke, 
also  bin  ich. 

FRANCESCA:  Wäre  das  umgekehrt  nicht 
richtiger  ? 

PAOLO :  Auf  den  ersten  Blick  allerdings.  Das 
kommt  aber  häufig  vor,  in  der  Philosophie. 
Hätte  ich  nur  länger  als  eine  Sonnenviertel- 
stunde Zeit  und  Lust,  so  könnte  ich  dir  erzählen, 
wie  das  einzige  Gute  dieses  Gedankens  vom 
heiligen  Augustinus  stammt. 
FRANCESCA:  Der  so  furchtbar  verliebt  war, 
bevor  er  heilig  wurde? 

PAOLO :  Derselbigte.  Ich  würde  dir  sodann 
zu  zeigen  suchen,  dass  der  Satz  „cogito,  ergo 
sum"  um  nichts  weniger  scholastisch  sei,  als 
andere  nichtsnutzige  Haarspaltereien,  mit  denen 
man  die  zwölfhundert  Jahre  zwischen  Augusti- 
nus und  Descartes  auf  den  Hochschulen  aus- 
gefüllt hat.  So  eilig,  wie  wir  leider  immer  sind, 
kann  ich  aber  nur  andeuten,  was  Descartes 
selbst  mit  seinem  „cogito"  etwa  gedacht  haben 
mag  und  was  an  diesem  Denken  immerhin  neu 
war.  Es  ist  nämlich  eine  arge  Verkehrtheit, 
die  einer  dem  andern  immer  nachschreibt,  und 
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bei  Jubiläen  erst  recht  gedankenlos :  als  ob 
Descartes  ganz  plötzlich  aus  der  mittelalter- 
lichen Scholastik  herausgetreten  wäre  und  eine 
neue  Zeit  angefangen  hätte.  In  Wirklichkeit 
liegen  zwischen  ihm  und  der  vollen  Geltung 
der  Scholastik  mindestens  zweihundert  Jahre 
unserer  italienischen  Renaissance.  In  diesen 
200  Jahren  wurden  nicht  nur  die  Künste  mo- 
dern; noch  schöner  blühte  das  Rinascimento 
der  Weltanschauung.  Die  Geschichte  von  den 
drei  Ringen  .  .  . 

FRANCESCA:  Aus  dem  Nathan?  Die  haben 
wir  beinahe  zu  Ende  gelesen.  Weisst  du  noch? 
Bis  mich  das  Gefühl  der  Befreiung  so  er- 
regte .  .  . 

PAOLO :  .  .  .  dass  wir  doch  nicht  weiter  lasen. 
Die  Geschichte  von  den  drei  Ringen  stammt 
aus  dem  14.  Jahrhundert.  Beim  Auftreten  Des- 
cartes waren  die  besten  Köpfe  schon  lange 
skeptisch;  sie  bekämpften  die  beiden  Autori- 
täten des  Mittelalters,  die  Kirche  und  den  alten 
Aristoteles.  Bei  uns  in  Italien  wurden  solche 
Männer  immer  noch  gern  verbrannt,  so  Vanini 
noch  im  Jahre  161 9. 
FRANCESCA:  Warum  der? 
PAOLO :  Er  war  witzig.  In  Frankreich  aber 
gehörte  das  Verbrennen  nicht  mehr  zum  guten 
Ton.  Bei  den  grossen  Massenschlächtereien 
verbarg  sich  die  Kirche  hinter  der  Politik.  Ein 
so  grosser  Skeptiker  wie  Montaigne  konnte 
wenige  Jahre  vor  Descartes  Geburt  ruhig 
sterben,    unverbrannt     und    ungemordet.     Mit 
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seinem  Zweifel  war  also  Descartes  kein  Neuerer. 
Als  Descartes  geboren  wurde,  war  Faust  eben 
vom  Teufel  geholt  worden.  Der  Faust,  den  dann 
später  unserer  teuerer  Goethe  ... 
FRANCESCA:  Weisst  du  noch?  Das  Buch 
haben  wir  oft  unterbrochen. 
PAOLO :  Fang  nicht  schon  wieder  an.  Wir 
sind  ja  verdammt.  Sehr  schön  ist  bei  Descartes 
der  feierliche,  pedantische,  oft  blutige  Ernst 
seines  Zweifels.  Er  spottet  nie.  Das  ist  sehr 
bedeutend  an  ihm.  Nur  nicht  gerade  unter- 
haltend. Nun  möchte  er,  der  die  Erkennbar- 
keit der  Welt  durchaus  angezweifelt  hat,  doch 
zur  Erkenntnis  gelangen.  Dazu  brauchte  er 
seinen  Satz:  „Ich  denke,  also  bin  ich."  Das  Be- 
wusstsein  ist  ihm  das  einzig  Gewisse.  Wir 
können  uns  täuschen  über  den  Himmel  und  die 
Erde  und  über  den  eigenen  Leib,  nur  nicht  über 
unser  Bewusstsein.  Man  hat  ihm  auch  sofort 
—  mit  Recht  —  entgegen  gehalten,  ebensogut 
könnte  man  von  einem  andern  Bewusstseins- 
inhalt  ausgehen :  Ich  gehe  spazieren,  also  bin 
ich.  Genug,  Descartes  behauptete,  im  mensch- 
lichen Denken  den  festen  Punkt  gefunden  zu 
haben,  von  dem  aus  die  Welt  neu  zu  begreifen 
wäre.  Damit  wurde  er  zum  Reaktionär,  gegen- 
über allen  Skeptikern  vor  ihm.  Es  kam  noch 
schlimmer.  Von  der  Theologie  hatte  er  los- 
kommen wollen.  Jetzt  benutzte  er  seinen  elasti- 
schen Satz  als  Schwungbrett,  um  in  die  Theo- 
logie zurückzuspringen.  Was  einmal  theolo- 
gisch war,  kann  niemals  wieder  logisch  werden. 
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FRANCESCA:  Wie  ich  dich  um  solcher  Worte 
willen  liebe,  mein  Paolo. 

PAOLO :  So  scholastisch  wie  einer  bewies  Des- 
cartes aus  der  Gewissheit  des  Denkens  die 
Existenz  eines  persönlichen  Weltschöpfers.  So- 
dann bewies  er,  völlig  dem  Katechismus  unter- 
worfen, aus  den  Eigenschaften  Gottes  die  Welt, 
an  deren  Wirklichkeit  zu  zweifeln  sein  Aus- 
gangspunkt war.  Unter  den  Scholastikern  hatte 
es  eine  zurückgebliebene  Sekte  gegeben,  die 
sich  die  „Realisten"  nannten.  Das  Wort  be- 
deutete damals  so  ziemlich  das  Gegenteil  von 
dem,  was  wir  heute  damit  bezeichnen.  Ideen 
oder  Worte  waren  ihnen  das  einzig  Reale.  Die 
Realisten  wollten  die  Welt  aus  den  Ideen  allein 
begreifen,  ohne  jede  Erfahrung.  Ihnen  ist  Des- 
cartes  als  Philosoph  beizuzählen.  Nun  über- 
lege einmal,  Geliebte,  ob  dieser  Descartes  mit 
seinen  Schriften  fähig  sein  wird,  uns  über  uns 
selbst  hinauszuheben,  uns  geistig  so  zu  be- 
glücken, dass  wir  der  andern  Wonnen  darüber 
vergessen.  Was  uns  gelegentlich  für  eine  Stunde 
so  hoch  fliegen  Hess,  dass  wir  des  geschlecht- 
lichen Alltags  nicht  mehr  gewahr  wurden,  meine 
heissgeliebte  Francesca  .  .  . 
FRANCESCA:  Mein  heissgeliebter  Paolo. 
PAOLO :  .  .  .  das  war  doch  immer  der  Auf- 
schwung zu  der  Höhe  eines  Menschheits- 
befreiers. Ein  solcher  Befreier  war  Descartes 
nicht. 
FRANCESCA:    Dann   aber   wurde   uns    doch 

gerade  der  Aufschwung  immer  gefährlich.   Die 
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höchste  geistige  Ergriffenheit  wollten  wir  ein- 
ander mitteilen.  Und  so  lasen  wir  oft  nicht 
weiter,  wenn's  am  schönsten  war. 
PAOLO:  Ja,  ja.  Dieser  höchste  Rausch  war 
eine  Gefahr.  Und  Langeweile  war  die  andere. 
Auf  diese  Gefahr  will  ich's  jetzt  wagen.  Kurz 
vorher  hatte  der  englische  Kanzler  Bacon  von 
Verulam  .  .  . 

FRANCESCA :  Ist  das  der,  den  einige  Narren 
jetzt  zum  Schöpfer  von  Shakespeares  sämtlichen 
Werken  machen  wollen?  Bacons  Hamlet. 
Drollig.   Was? 

PAOLO :  Eben  der.  Bacon  hatte  kurz  vorher, 
so  leichtgläubig  und  schwindelhaft  er  auch 
sonst  war,  das  neue  Prinzip  aufgestellt,  dass 
alle  Wissenschaft  auf  Erfahrung  beruhen  müsse. 
Nun  sieh :  Der  Weg  der  deutschen  Metaphysik 
führt  von  Descartes  über  Leibniz  zu  Kant;  zu 
demselben  Kant  führt  aber  auch  die  englische 
Kritik  von  Bacon  über  Locke.  In  Kant  treffen 
beide  Richtungen  endlich  zusammen;  und  es 
ist  nicht  seine  kleinste  Tat,  dass  er  die  theo- 
logischen Taschenspielerbeweise  des  Descartes 
für  ernste  Männer  ein  für  allemal  abgetan  hat. 
Fast  ausserhalb  dieser  geschichtlichen  Entwick- 
lung, seitwärts  wenigstens,  steht  der  unver- 
gleichlich grössere  Schüler  Descartes',  Spinoza, 
der  erste  freie  Denker  der  neuen  Zeit. 
FRANCESCA:  Also  hat  Descartes  wenigstens 
den  Ruhmestitel,  der  Lehrer  deines  heiligen 
Spinoza  gewesen  zu  sein. 

PAOLO :  Einen  Lehrer  hat  man  immer  gehabt. 
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FRANCESCA:  Und  dann  war  Descartes  doch 
ein  reiner  Charakter?  Wir  haben  den  Aufsatz 
von  Macauly  nicht  bis  zu  Ende  gelesen,  aber 
ich  weiss  doch,  dass  dieser  Kanzler  Verbrechen 
m  Amte  begangen  hat. 

PAOLO :  Ja,  er  hat  sich  von  Unberufenen  be- 
zahlen lassen.  Descartes  hat  keine  silbernen 
Löffel  gestohlen.  Aber  er  hat  schlimmer  ge- 
sündigt als  der  englische  Kanzler,  gegen  den 
heiligen    Geist,     im    Bekennen    seiner    Ueber- 


Ist     das     nur     deine     Privat- 


zeugung. 
FRANCESCA 
meinung  ? 

PAOLO :  Nein,  die  Geringschätzung  seiner  Phi- 
losophenschaft ist  „nur"  meine  Privatmeinung. 
Dass  Descartes  aber  eine  feige  Fälschung  be- 
gangen habe  an  seiner  Ueberzeugung,  aus 
Angst  vor  der  Kirche,  das  müssen  selbst  seine 
Lobredner  zugeben.  Im  Jahre  1633  hatte  er 
ein  Buch  so  gut  wie  vollendet,  eine  Art  „Kos- 
mos", worin  er  die  grosse  kopernikanische 
Lehre  vortrug.  Die  die  Sonne  stillstehen  Hess 
und  die  Götter  aus  dem  Himmel  exmittierte.  Da 
erfuhr  er,  dass  ein  Bekenner  der  kopernika- 
nischen  Lehre  sich  in  Rom  Unannehmlich- 
keiten zugezogen  hatte.  Sofort  schrieb  Des- 
cartes an  einen  Freund:  Wenn  die  Bewegung 
der  Erde  ein  Irrtum  sei,  so  sei  auch  die  Grund- 
lage seiner  Philosophie  falsch.  Er  sei  über- 
zeugt von  der  Wahrheit  des  Kopernikus.  Aber 
er  wolle  sein  Manuskript  lieber  verbrennen,  als 
eine  Schrift  herausgeben,  in  der  auch  nur  das 
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kleinste  Wort  der  allmächtigen  Kirche  miss- 
fallen könnte.  Auch  er  sagte  sich  wie  Bacon: 
Bene  vixit  qui  bene  latuit. 
FRANCESCA:  Das  heisst? 
PAOLO:  Ungefähr:  Fern  vom  Schuss  lebt 
sich's  am  sichersten.  Und  er  begnügte  sich 
nicht  damit,  sein  Manuskript  zu  vernichten.  In 
seiner  Hauptschrift  verleugnete  er  den  Koperni- 
kus.  Mit  jesuitischen  Winkelzügen,  der  Fran- 
zose war  ein  Jesuitenzögling,  versuchte  er  die 
Berechnungen  des  Astronomen  festzuhalten  und 
dennoch  die  Bewegung  der  Erde  abzulehnen. 
Er  erfand  zu  diesem  Zwecke  seine  Wirbel- 
theorie, die  seitdem  von  allen  Geschichts- 
schreibern der  Philosophie  ernsthaft  vor- 
getragen wird.  Es  ist  „nur"  meine  Privat- 
meinung, dass  er  bei  Aufstellung  dieser  Wirbel- 
theorie den  Leser  betrog,  mit  seinem  vollen  Be- 
wusstsein  betrog. 

FRANCESCA:  Willst  du  ihn  tadeln,  Geliebter, 
weil  er  kein  Märtyrer  werden  wollte?  Hast  du 
mir  nicht  einmal  erzählt,  auch  dieser  Kant  sei 
vorsichtig  gewesen?  Ist  das  Leben  nicht  schön? 
PAOLO :  Niemand  hat  ein  Recht,  vom  andern 
einen  Märtyrertod  zu  verlangen.  Von  einem 
Philosophen  zu  verlangen,  dass  er  heiter  den 
Giftbecher  trinke  wie  Sokrates,  oder  dass  er 
heiter  Verfolgung  und  Elend  trage  wie  Spi- 
noza. Wir  wollen  ja  auch  nicht  richten,  wir 
wollen  nur  mit  offenen  Augen  sehen.  Meine 
geliebte  Francesca :  Atmest  du  nicht  die  Witte- 
rung des  Frühlings,  der  von  der  kleinen  Erde 
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heraufströmt?  Schon  haben  sich  überall  auf 
dem  grünen  Gürtel  unserer  Erde  die  Knospen 
geöffnet,  schon  drängen  sich  blasslila  die 
Blütenträubchen  zwischen  den  grünen  Blättern 
des  Flieders  hervor.  Fürchteten  sie  sich  vor 
einem  Nachtfrost,  hätten  sie  keinen  Mut,  sie 
würden  sich  an  diesem  Märztage  nicht  hervor- 
wagen. 

FRANCESCA:    Und  niemals  würde  es  Früh- 
ling werden  auf  Erden,  wenn  die  Natur  bewusst 
und  darum  furchtsam  wäre  wie  die  Menschen. 
Wie  liebe  ich  dich,  mein  Paolo. 
PAOLO :  Die  grossen  Befreier  der  Menschheit 
waren  unbewusst  und  furchtlos  wie  die  Natur. 
FRANCESCA:    Und  wie  wir. 
PAOLO :    Und   nahmen  die   Verdammnis   des 
bösen  alten  Zauberers  auf  sich. 
FRANCESCA:   Wie  wir. 

PAOLO :  Und  wir  empfinden  den  herrlichen 
Aufschwung,  der  uns  den  Alltag  vergessen 
lässt,  nur  beim  Lesen  der  grossen  Befreier,  die 
unbewusst  den  Tod  nicht  scheuten.  Wir  wollen 
die  Schriften  dieses  Descartes  gar  nicht  zu 
lesen  anfangen.  Wir  haben  uns  doch.  Wir  um- 
kreisen einander  doch. 

FRANCESCA:  Wo  ist  das  Buch,  gewaltig 
genug,  dass  ich  es  selbstvergessen  mit  dir  zu 
Ende  lesen  könnte? 
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Der  Schauplatz  des  philosophischen  Gesprächs  ist  eine 
himmlische  Kegelbahn.  Einige  Herren,  die  gar  nicht  das 
Wort  ergreifen  und  deren  Namen  hier  darum  nicht  ge- 
nannt worden  sind,  spielen  eifrig  und  unbekümmert  weiter; 
die  Teilnehmer  am  Gespräche  schieben  ebenfalls  von  Zeit 
zu   Zeit  ihre   Kugel. 

SCHOPENHAUER:  Das  ist  Nachruhm!  Das 
kleinste  Käseblättchen  hat  die  Sache  erwähnen 
müssen.  Zeitungsgedanken  im  Zeitungsdeutsch 
der  „Jetztzeit".  Aber  es  will  was  heissen,  der 
Zwang,  den  da  ein  berühmter  Name  ausgeübt 
hat.  Habe  mich  aufrichtig  gefreut.  Bilde  mir 
ein,  etwas  dazu  beigetragen  zu  haben. 
PLATON  :  Du  kümmerst  dich  also  immer  noch, 
o  Arthur,  um  die  Angelegenheiten  der  kurz- 
lebenden Menschen?  Nicht  lange  genug  wohl 
sicherlich  weilest  du  hier  in  den  Gefilden  der 
Seligen. 

SCHOPENHAUER:  Ich  habe  mich  sogar 
auf  die  Zusendung  von  Zeitungsausschnitten 
abonniert.  Man  erfährt  sonst  nicht  die  Hälfte 
von  dem,  was  über  einen  geschrieben  worden 
ist.  Oder  über  seine  Freunde.  Einen  mächti- 
gen Berg  von  Zeitungen  habe  ich  dem  Jubilar 
zugestellt.  Sagen  Sie  doch,  teuerster  Kant,  ein- 
ziger Professor  unter  uns  Philosophen,  was 
haben  Sie  mit  diesem  Berge  von  Papier  ge- 
macht? 

KANT :  Ich  fand  das  Papier  weich.   (Behaglich 
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lachend,  fast  belustigt :)  Ich  war  ich  und  setzte 
mich  darauf.  Der  Körperteil,  der  dem  M 
sehen  vor  allen  lebendigen  Wesen  zum  Sitzen 
dienet,  ist  bei  mir  ohne  zweckdienliche  Emi- 
nenz. Da  kam  mir  der  weiche  Nachruhm  wohl 
zu  statten. 

SOKRATES:  Verachtest  du  so  sehr,  o  Im- 
manuel, den  Ruhm,  den  unser  Arthur  den  Nach- 
ruhm nennt? 

SCHOPENHAUER:  Hier  bringe  ich  ihm  gar 
eine  Extraausgabe  eines  grossen  Blattes  seiner 
Vaterstadt.  Hätte  mich  doch  gekitzelt!  Bilder 
und  Gedichte.  Ferner  Anerkennungsschreiben 
von  drei  Ministern  und  von  fünf  Theaterleuten. 
Unsinn  natürlich.  Aber  doch  sehr  hübsch  als 
Symptom  der  Geltung. 

KANT  (schiebt  das  Extrablatt  ungelesen  unter 
sich):  Es  ist  also  Nachruhm,  wenn  Menschen, 
die  einen  schöpferischen  Geist  dem  Namen 
nach  kennen  und  nur  gerade  dem  Namen  nach, 
diesen  Namen  bei  festlichen  Gelegenheiten  aus- 
zusprechen lieben. 

ARISTOTELES  (der  beim  Kegelschieben  nur 
aufschreibt,  aber  nicht  mitspielen  darf) :  Mangel- 
hafte Definition. 

PLATON:  Schulmeister!  Wie  oft  soll  man 
dich  erinnern,  o  Aristoteles,  dass  du  hier  auf 
der  Kegelbahn  der  Philosophen  nur  aus  Pietät 
geduldet  wirst  und  zu  schweigen  hast! 
SOKRATES:  Auch  mir  will  jedoch  scheinen, 
lieber  Piaton,  dass  der  junge  Nachwuchs,  wie 
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ich  wohl  dich,  o  Immanuel,  und  dich,  o  Arthur, 
heissen  darf,  das  Wort  Nachruhm  gebraucht, 
ohne  auch  nur  tausend  Jahre  nach  dem  soge- 
nannten Tode  abgewartet  zu  haben.  Was  ist 
Nachruhm  ? 

KANT :  Lassen  Sie  hören,  Sokrates !  In  der 
Kritik  der  Begriffe  sind  Sie  unser  aller  Meister. 
SOKRATES :  Ich  weiss  ja  nichts.  Ich  bin  nur 
langsam  und  gewissenhaft  im  Gebrauche  der 
Worte.  So  sagt  mir  jetzt  mein  kleiner  Finger, 
dass  ich  den  Sinn  von  Nachruhm  nicht  ver- 
stehen kann,  bevor  ich  nicht  erfahren  habe,  was 
denn  so  eigentlich  der  Ruhm  sei.  Wir  brauchen 
bei  dieser  Unterhaltung  das  Spiel  nicht  zu 
unterbrechen.  Es  befördert  die  Verdauung  und 
stört  die  Gedanken  keineswegs.  Ei,  o  Baruch, 
der  du  lieber  Spinoza  heissest,  da  hast  du  ein 
böses  Loch  gemacht !  Ei,  ei,  o  Immanuel,  deine 
Kugel  ist  nicht  über  die  Mitte  der  Bahn  hinaus- 
gekommen! (Aristoteles  wird  beauftragt,  die 
Kugel  zurückzuholen.)  Geringen  Ruhm  nur 
hättet  ihr  beide  erworben  als  Kegelschieber, 
Einseitig  habt  ihr  euer  Denkvermögen  ausgebil- 
det. Vortrefflich,  mein  Piaton,  du  hast  alle 
Neune  gemacht!  Schreibe  es  mit  Kreide  auf 
die  Tafel,  o  Aristoteles!  Alle  Neune!  Das  wäre 
wohl  Nachruhm,  wenn  der  gute  Aristoteles  in 
seinen  Büchern  von  der  Metaphysik  davon  er- 
zählt hätte.  Die  Kreidestriche  werden  aber  vor 
der  nächsten  Kegelpartie  wieder  ausgelöscht. 
Es  ist  also  kein  Nachruhm  damit  verbunden. 

Ein   Ruhm   etwa  ? 
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PLATON :  Ein  kleiner  Ruhm,  mein  lieber 
Meister ! 

SOKRATES :  Ich  glaube  nicht  einmal,  dass  es 
ein  Ruhm  ist  oder  auch  nur  ein  Rühmehen. 
Der  glückliche  Wurf,  mit  dem  du  alle  Neune 
gemacht  hast,  ist  nur  eine  Tatsache,  etwas  Wirk- 
liches. Ein  Rühmchen  würde  dieses  Wirkliche 
erst  durch  einen  Kegeljungen,  der  es  mit  schmet- 
ternder Stimme  ausriefe.  Ohne  Kegeljungen, 
der  „Alle  Neune!"  schreit,  kann  das  kleinste 
Rühmchen  nicht  entstehen.  Auch  bei  grossen 
Dingen  scheint  es  mir  ebenso  zuzugehen. 
Achilleus  wäre  ein  ruhmloser  Held  geblieben, 
hätte  Homeros  oder  der  Volksmund  ihn  nicht 
laut  gepriesen. 

PLATON:  Die  Dichter  sind  die  Kegeljungen 
der  Helden.  Das  habe  ich  ja  immer  gedacht 
HOBBES:  Jetzt  wird  mir  auf  einmal  klar, 
warum  es  in  unserem  philosophischen  Kegler- 
verein so  still  und  leblos  ist.  Der  Ehrgeiz  fehlt. 
Selbst  die  ehrenwerten  Herren  Spinoza  und 
Kant  hätten  sich  ein  bisschen  Mühe  gegeben, 
wenn  sie  gehofft  hätten,  von  einem  Kegeljungen 
ihre  Taten  ausrufen  zu  hören.  Ich  stelle  den 
Antrag,  einen  Kegeljungen  anzustellen. 
ALLE  PHILOSOPHEN:  Einen  Kegeljungen l 
HOBBES :  Einen  von  den  Ministern,  die  unse- 
Kant    hundert    Jahre    nach    seinem   Tode 


ren 


freundlich  anerkannt  haben! 

PLATON:  Einen  von  den  Schauspielern! 

KANT :  Minister  und  Schauspieler  haben  nach- 
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geklappt.  Vielleicht  lieber  einen  Dichter.  Die 
sind  schneller  hinterher.  Ich  hab's  erlebt. 
ARISTOTELES:  Könnte  ich  nicht  vielleicht 
im  Nebenamte  auch  noch  die  Zahl  der  Kegel 
ausrufen?  Wir  blieben  dann  hübsch  unter  uns, 
und  ich  eigne  mich  vorzüglich  .  .  . 
SCHOPENHAUER:  Sehr  richtig!  Aristoteles 
ist  der  geborene  Philosophieprofessor  der  Pro- 
fessorenphilosophie. Und  wenn  ich  Sie  recht 
verstanden  habe,  erstaunlicher  Sokrates,  so 
meinten  Sie  mit  dem  Bilde  von  dem  Kegel- 
jungen doch  nur  die  kleinen  Philosophieprofes- 
soren, die  durch  ihr  Gerede  früher  oder  später 
den  Ruhm  eines  wirklichen  Philosophen 
machen. 

SOKRATES  :  Ich  freue  mich,  o  Arthur,  dass  du 
zum  Thema  zurücklenkest.  Ruhm  ist  also,  dar- 
über wären  wir  einig,  das  überflüssige  Geschrei, 
das  die  Taten  begleitet.  Ueberflüssig,  aber 
nicht  ganz  machtlos  ist  dieses  Geschrei,  dieses 
Wortgetöse.  Aristoteles  wird  wieder  zu  tadeln 
haben ;  aber  es  ist  doch  so :  Ruhm  ist  Folge, 
zugleich  jedoch  Ursache  grosser  Taten.  Ruhm 
ist  oft  erwarteter  Lohn. 

HOBBES:  Für  alle  drei  Motive  menschlichen 
Handelns  fällt  etwas  ab,  für  Eitelkeit  Hunger 
und  Liebe.  Für  Eitelkeit,  das  versteht  selbst 
Aristoteles.  Aber  auch  Geld  und  Weiber  laufen 
dem  Ruhme  nacü. 

KANT:  Ich  könnte  nicht  sagen,  dass  ich  bei 
Lebzeiten  von  diesen  Emolumenten  des  Ruhms 
viel  verspürt  habe. 
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EPIKUROS:  Du  lebtest  eben  in  Königsberg, 
o  Immanuel! 
SPINOZA:  Auch  ich  .  .  . 

EPIKUROS:  Und  du  als  Jude  in  Holland,  o 
Baruch!  Ihr  habt  euch  beide  wirklich  zu  ein- 
seitig ausgebildet.  Fragt  nur  die  anderen,  ob 
sie  die  Emolumente  des  Ruhmes  nicht  gern 
hingenommen  haben !  Man  ist  doch  ein  Mensch, 
wenn  man  auch  ein  Philosoph  ist.  Meinst  du 
nicht,  o  Arthur?  Denke  an  Venedig! 
SCHOPENHAUER:  Bei  mir  waren  beide 
Brennpunkte  gut  entwickelt.  Venedig?  Der 
Teufel  hole  Venedig!  Es  fehlte  nicht  viel,  so 
hätte  mir  Lord  Byron  mein  Frauenzimmer  weg- 
geschnappt. Der  zureichende  Grund?  Weil  der 
Ruhm  eines  Philosophen  viel  schwerer  zu- 
stande kommt  als  der  eines  Dichters,  eines  po- 
litischen Schwätzers  oder  sonst  eines  Schau- 
spielers. Weil  der  Philosophenruhm  also  viel 
später  zu  den  Ohren  des  Frauenzimmers  dringt. 
Ich  war  nicht  mehr  weit  von  siebzig,  als  ich 
berühmt  wurde.  Wäre  sonst  vielleicht  umgäng- 
licher geworden.  Und  bei  vielen  von  uns  ist 
der  Ruhm  eitel  Nachruhm  gewesen,  mit  dem 
man,  solange  das  Blut  in  den  Adern  rollt,  nicht 
einen  Hund  und  nicht  eine  Schmeichelkatze 
hinter  dem  Ofen  hervorlockt. 
SOKRATES:  Halte  doch  inne,  o  Arthur!  Da 
hast  du  mir  ja  mein  Stichwort  gebracht.  Wir 
wollten  doch  über  den  Nachruhm  plaudern, 
weil  unser  Immanuel  sich  auf  einen  so  schönen 
Haufen    von    Nachruhm    bequem    und    weich 
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niedersetzen  konnte.  Nicht?  Wir  stimmen  darin 
überein,  dass  der  Nachruhm  für  den  Lebenden 
nicht  da  ist.  Der  hat  höchstens  das  Gefühl,  den 
Traum,  .  .  .  ich  weiss  nicht,  wie  ich  sagen 
soll  .  .  . 

LEIBNIZ:  .  .  .  das  Bewusstsein  .  .  . 
SOKRATES:  Schön,  mein  Lieber!  Er  hat 
höchstens  das  Bewusstsein  —  ich  lerne  gern, 
aber  eigentlich  verstehe  ich  das  Wort  nicht  — , 
meinetwegen  das  Bewusstsein,  er  werde  nach 
seinem  Tode  Nachruhm  erlangen.  Diesen 
Traum  hat  auch  der  Narr.  Im  Traume  sind 
also  Narren  und  Philosophen  ähnlich  geartet. 
Wann  aber  wird  der  Nachruhm  wirklich? 
Gleich  nach  dem  Tode?  Das  nun  doch  wohl 
schwerlich.  Alle  Nekrologe  sind  einander 
gleich.  Niemand  glaubt  den  Nekrologen. 
SCHOPENHAUER:  Nekrolügen. 
SOKRATES  :  Nachruhm  braucht  demnach  Zeit. 
Wie  lange  Zeit?  Hundert  Jahre  nach  dem  so- 
genannten Tode  sind  eine  runde  Zeit.  Gibt  es 
dann  endlich,  belehrt  mich  doch  darüber,  einen 
ordentlichen  Gerichtshof,  der  über  den  Nach- 
ruhm abzuurteilen  hätte?  Sind  es  nicht  auch 
nach  hundert  Jahren  noch  die  Kegeljungen 
allein,  die  wieder  den  Nachruhm  ausschreien? 
SCHOPENHAUER:  Vortrefflich,  mein  lieber 
Meister!  Die  Minister  und  Professoren  .  .  . 
SOKRATES :  Ist  es  nicht  immer  wieder  die 
öffentliche  Meinung,  die  der  grosse,  symbolische 
Kegeljunge  des  Ruhmes  ist?  Und  wer  macht 
die  öffentliche  Meinung? 
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HOBBES:  Der  alles  macht.  Der  Egoismus 
Der  Egoismus  einer  Schule,  der  Egoismus  eines 
Standes,  der  Egoismus  einer  Stadt  oder  eines 
Landes  braucht  und  will  Nachruhm,  will  Denk- 
mäler, will  eine  Siegesallee  .  Der  verruchte 
Egoismus  .  .  . 

SPINOZA:  Der  verruchte  Egoismus,  werter 
Herr,  ist  der  Mensch  selbst.  Die  Menschen 
können  sich  ohne  Selbstmord  nicht  von  ihm 
befreien.  Wir  können  nur  trachten,  auch  den 
Egoismus  zum  Guten  zu  leiten. 
SOKRATES :  Gar  nichts  können  wir  mehr,  wir 
Toten.  Nur  zuschauen  können  wir  und  plaudern. 
Ich  aber  für  mein  Teil  möchte  nur  wiederholen, 
was  ihr  alle  eben  stillschweigend  zugegeben 
habt,  dass  zum  Nachruhm  Zeit  gehöre.  Kein 
tiefer  Gedanke,  nicht  wahr?  Ich  weiss  ja  nichts. 
Mich  dünkt  nur,  es  sei  seltsam.  Dieselbe  Zeit, 
die  den  Nachruhm  zeitigt,  hat  inzwischen  der 
geistigen  Tat,  dem  Gegenstande  des  Nach- 
ruhms, gewöhnlich  die  beste  Kraft  genommen. 
Nicht  wahr,  ihr  Herren?  Drum  sollte  der  Nach- 
ruhm uns  hier  oben  noch  wertloser  dünken  als 
der  Ruhm.  Nachwirkung  ist  besser  als  Nach- 
ruhm. Deine  ungeheuere  Nachwirkung  —  nicht 
wahr,  o  Immanuel?  —  steht  nicht  in  deinen 
Büchern,  steht  nirgends  auf  den  Blättern  deines 
Nachruhms. 

KANT  (reicht  ihm  lächelnd  die  Hand) :  Ich 
danke  Ihnen,  verehrungswürdiger  Meister ! 
Mir  geht  der  Plan  zu  einer  kleinen  Erfindung 
durch  den  Kopf.    Man  könnte   die   Bahn  hier 
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so  einrichten,  dass  die  Kegel  sich  jedesmal  von 
selbst  wieder  aufstellen,  wenn  alle  Neune  ge- 
macht worden  sind.  So  wie  die  philosophischen 
Fragen,  die  sich  nach  dem  weltbewegenden 
Wirken  jedes  Philosophen  von  selbst  wieder  neu 
aufgestellt  haben.  Wenn  Kollege  Aristoteles 
noch  die  Güte  haben  wollte,  als  Kegeljunge  die 
Treffer  auszurufen,  dann  sollte  sich  unsere 
Kegelbahn  nicht  wesentlich  unterscheiden  von 
einer  Geschichte  der  Philosophie.  Dann  würden 
wir  hier  in  den  Gefilden  der  Seligen  das  Ge- 
schäft unseres  Lebens  im  Bilde  fortsetzen,  wäh- 
rend wir  zu  spielen  scheinen. 
SPINOZA:  Und  welches  Bild,  Herr,  wäre  Ihnen 
klein  genug  für  die  Geschäfte  anderer  Men- 
schen, wenn  Sie  die  höchsten  Geistestaten  so 
gering  achten? 

KANT :  Lassen  wir  der  Erde  ihre  Erden- 
grössen!  Unser  Wirken  messe  ich  mit  dem 
Massstab  der  Ewigkeit,  in  der  wir  .  .  . 
EPIKUROS:  .  .  .  leben?  Wir  leben  ja  nicht. 
SPINOZA:  ....  in  der  unsere  Namen  fort- 
leben? Es  gibt  keine  Ewigkeit  des  Ruhmes. 
KANT:  ....  in  der  wir  fortwirken  werden, 
jetzt  noch  ruhmvoll  genannt,  einst  namenlos. 
Unser  aller  Meister  hat's  euch  ja  gesagt.  Nach- 
wirkung ist  besser  als  Nachruhm.  Wirkung 
allein  ist  ewig;. 
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Auch  im  Reiche  Mahadöhs,  des  Herrn  der 
Erde,  der  eigentlich  Mahadewa  heisst  und  im 
Stammlande  des  Menschengeschlechts  als 
grosser  Gott  regiert,  gab  es  eine  Goethefeier. 
Auf  dem  höchsten  Gipfel  des  Himalaya  stand 
die  Festhalle,  aus  Eiskristallen  gefügt,  mit 
Sonnenstrahlen  reich  geschmückt.  Zum  Feste 
geladen  waren  alle  Männer  und  alle  Frauen, 
die  einst  auf  ihrem  Erdenwallen  Goethes  Nähe 
gefühlt  hatten.  Die  Priester  Mahadöhs,  die 
Goethe  liebten,  weil  sie  indische  Priester  waren, 
hatten  keine  Mühe  gescheut,  um  niemand  zu 
übersehen.  Sämtliche  Goetheschriften  hatten 
sie  durchstudiert.  Nun  war  der  leuchtende 
Raum  erfüllt  von  einem  Gewimmel  wahrhaf- 
tiger Festgenossen,  die  Männer  sonntäglich  und 
noch  ein  wenig  zurückhaltend,  die  Frauen  be- 
geistert. 

HERDER:  „Wenn  ich  irgend  einen  geliebt 
habe,  so  war  er's,  als  wir  jung  waren.  Aber 
so  ehrt  man  einen  Gott,  keinen  Menschen." 
KARL  AUGUST:  „Hab'  ihn  geliebt,  meinen 
Erzieher  und  meinen  Schüler.  Aber  ein  Unter- 
schied sollte  erhalten  bleiben  zwischen  der 
Ehrung  von  Fürsten  und  von  Untertanen." 
WIELAND:  „Ich  habe  ihn  geliebt,  mehr  als 
den  eigenen  Sohn,  trotz  seiner  Neckereien,  den 
Unband.    Aber   er  war   doch  nur  ein   Mensch 
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wie  wir;  vergänglich,  an  die  Zeit  gebunden, 
sein  Wirken  wie  das  unserige.  Nur  nichts  über- 
treiben 1" 

KLOPSTOCK :  „Mit  väterlicher  Liebe  hatte  ich 
ihn  begrüsst,  in  Hoffnung,  dass  er  sich  män- 
nisch einer  ernsteren  Richtung  zuwenden  werde. 
Aber  er  ist  bis  ans  Ende  jung  geblieben,  wider 
das  Gesetz  ein  ewig  Junger.  Will  man  uns  Alte 
da  vergessen?" 

So  redeten  die  Männer.  Die  Weiblein  jedoch, 
die  Lotte  und  die  Charlotte,  die  Lili  und  die 
Ulrike  nicht  nur,  auch  Gretchen  und  Klär- 
chen  und  Philine,  wirbelten  unter  den  Sonnen- 
strahlen umher  und  tanzten  und  jubilierten. 
PHILINE:  „Was  wisst  ihr  von  Liebe,  ihr 
dummen  Männer !  Mit  eurem  krächzenden  aber, 
aber,  aber!  Wir,  wir  haben  ihn  geliebt.  Ohne 
aber.    Evoe  Goethe!" 

Jauchzend  fielen  die  Weiblein  ein  wie  trunken 
von  Glück  und  Liebe:  „Evoe  Goethe!"  Fritz 
Jacobi,  der  vorhin  jedem  Aber  der  Männer  eifrig 
zugenickt  hatte,  ergriff  jetzt  Philine  bei  den 
flatternden  Haaren,  und  lauter  als  alle  schrie  er 
sein:  „Evoe  Goethe!"  Schiller  blieb  abseits 
stehen;  mit  einer  einfachen  Handbewegung 
schob  er  das  Gemeine,  das  ihn  mit  einer  Ver- 
gleichung  bändigen  wellte,  stolz  von  sich; 
dann  senkte  er  leise  das  Haupt  und  sprach: 
„Evoe  Goethe!"  Es  glühte  seine  Wange  rot 
und  röter. 

Da  erschien  plötzlich  Goethe  in  der  Halle;  vor 
dem   Throne   Mahadöhs   stand   er;   sonnenhaft 
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waren  seine  Augen  und  gaben  der  Sonne  ihre 
Strahlen  zurück.  Freundlich  blickte  er  in  die 
Versammlung,  und  doch  lagerte  stille  Melan- 
cholie auf  seiner  Stirn. 

„Er  hat  sich  vor  den  Thron  gestellt,"  murmelten 
die  Männer  durcheinander.  Der  Oberpriester 
rief:  „Mahadewa  hat  seine  Teilnahme  zusagen 
assen.  Er  ist  nicht  da.  Wir  dürfen  ohne  ihn 
nicht  anfangen." 

„Wir  dürfen  nicht  anfangen,"  wiederholten  die 
Priester;  und  flüsterten  einander  zu:  dass  nie- 
mand etwas  von  Mahadewa  wisse,  dass  Maha- 
dewa  wieder  einmal  verschwunden  sei,  ver- 
schwunden seit  hundert  und  fünfzig  Jahren,  ge- 
wiss, um  wieder  einmal  auf  der  Erde  mitzufühlen 
Freud'  und  Qual.  Seit  hundert  und  fünfzig 
Jahren!  „Doch  er  wird  Wort  halten!  Er  wird 
kommen!  Wir  dürfen  nicht  ohne  ihn  anfangen." 
Ein  einziger  Blick  von  Goethe,  und  die  Priester 
verstummten.  Der  gute  Zelter  hob  den  Takt- 
stock, den  er  von  der  Berliner  Singakademie 
mit  herauf  gebracht  hatte,  und  die  seligen 
Geister  in  der  Kuppel  des  Eispalastes  stimmten 
an  das  Lied  von  der  ersten  Walpurgisnacht. 
„Kommt  mit  Zacken  und  mit  Gabeln!"  Und  die 
Priester  Mahadewas  sangen  die  Bässe  in  dem 
mächtigen  Heidenliede. 

Ein  Interviewer  meldete  sich  und  bat  um  die 
Erlaubnis,  diese  einzige  Gruppe  sämtlicher 
Goethe-Genossen  für  seine  Zeitung  photo- 
graphisch aufnehmen  zu  dürfen.  Schon  wollte 
Eckermann     den     Journalisten      hinauswerfen 
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lassen;  doch  Goethe  winkte  Gewährung.  Es  sei 
fördernd    und    erfreulich,    einen    bedeutenden 
Augenblick  aus  der  Gegenwart  auf  die  Nach- 
geborenen zu  bringen;  auch  nehme  er  einigen 
Anteil  an  den  klugen  Anstalten,  mit  denen  das 
farbige  Bild  der  Welt  in  ein  Spiel  von  Licht 
und  Schatten  verwandelt  werde.   Das  gebe  eine 
nützliche  Anmerkung  zu  seiner  Farbentheorie. 
Jetzt  trat  die  Gruppe  von  Abgesandten  vor,  die 
ihre  Glückwünsche  im  Namen  einzelner  Stände 
darzubieten  hatten.    Für   die   Fürsten  und  für 
die   Edelsten,   für    die    Gelehrten   und   für   die 
Minister,  für  die  Bürger  und  für  die  Soldaten 
wurde  je  und  je   das  Wort  ergriffen.    Goethe 
gab  jedem  Sprecher  eine  schickliche  Antwort, 
freundlich  und  menschlich,    doch    seine   Stirn 
hellte  sich  nicht  auf. 

Dann  trat  der  alte  Vischer  vor,  um  die  eigent- 
liche Festrede  zu  halten.  Eckermann  hatte  sich 
dazu  erboten  und  hatte  gegen  Vischer  Einspruch 
erhoben,  weil  dieser  Goethe  ja  nicht  persönlich 
gekannt  und  einmal  ruchlos  eine  Parodie  auf 
den  Faust  geschrieben  hätte.  Goethe  hatte  milde 
für  Vischer  gestimmt.  War  man  doch  sogar 
nahe  daran  gewesen,  einen  "Lebenden  für  die 
Festrede  zu  laden,  Kuno  Fischer  aus  Heidel- 
berg. Das  hatte  Karl  August  verhindert  in  Sorge 
vor  einer  zu  langen  Rede. 

Friedrich  Theodor  Vischer  nannte  sein  Thema : 
„Was  wären  wir  Deutschen  ohne  Goethe  ?"  Der 
Oberpriester  unterbrach  ihn;  Mahadewa  sei 
nicht  der  Gott  der  Deutschen  allein,  in  der  Halle 
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auf  dem  Gipfel  des  Himalaya  dürfe  kein  natio- 
nales Fest  gefeiert  werden.  Da  brauste  es  durch 
die  Versammlung. 

„Heute  dürfen  wir's !  Heute  wollen  wir's!  Denn 
er  war  unser!" 

VISCHER:  „Kurz  also  und  deutsch:  Was 
wären  wir  ohne  Goethe,  wir,  die  Deutschen, 
meine  ich,  die  annoch  da  drüben,  da  unten 
leben?  Zuvörderst:  Was  wären  wir  ohne 
Luther?  Wir  wären  gar  nicht!  Hinweggefegt 
wäre  der  deutsche  Name,  die  deutsche  Sprache 
von  der  Erde.  Rom  hätte  aufs  neue  die  Welt 
erobert,  und  irgend  eine  romanische  Sprache 
würde  geredet  zwischen  Rhein  und  Elbe.  Was 
wären  wir  ohne  Bismarck?  Ein  Volk?  Nein! 
Menschen,  die  ungefähr  die  gleichen  Laute 
sprechen,  denen  jedoch  die  Einheit  fehlt,  die 
Einheit  des  Weges,  die  Einheit  des  Zieles." 
(Ironische  Zwischenrufe  von  rechts  und  von 
links.)  „Diese  Wirkung  geht  bis  zum  Kleinsten 
hinunter.  Ohne  Bismarck  keine  Reichshaupt- 
stadt, wo  die  Berliner  zwar  nicht  einmal  das 
R  in  ihrem  Namen  aussprechen  können,  wo  aber 
eine  Million  Menschen  mehr  als  früher  ihrer 
Arbeit  nachgeht,  weil  Bismarck  gelebt  hat.  Was 
wären  wir  ohne  Goethe?  Wir  wären  ein  deut- 
sches Volk,  wir  hätten  eine  Sprache,  wir  hätten 
die  Macht  der  Einheit.  Aber  nicht  so,  wie  wir 
beides  haben.  Den  geistigen  Inhalt  hat  er  uns 
gegeben,  den  Inhalt  unserer  Sprache,  die  Krone 
des  Geistes  unserem  Ansehen.  Ein  emsiger  Be- 
trieb in  Kunst  und  Handel  wäre  vorhanden,  mit 
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oder  ohne  Goethe.  Aber  Philister  wären  wir 
alle,  wenn  Goethe  nicht  gelebt  hätte." 
Die  Männer  unterdrückten  ein  Murren. 
Noch  eine  letzte  Gesandtschaft  nahte.  Ein  eben 
verstorbener  deutscher  Lyriker  schwebte  her- 
auf und  heran,  um  Goethe  die  Festgabe  seiner 
Kollegen  zu  überreichen,  einen  Berg  von  be- 
drucktem Papier,  die  ungeheuere  Sammlung 
aller  Aufsätze,  welche  auf  der  Welt  zu  diesem 
Tage  veröffentlicht  worden  waren.  Der  Kamm 
des  Himalaya  wurde  merklich  höher,  und  der 
neue  Gipfel  erhielt  später  den  Namen:  Berg 
des  Ueberflusses  oder  Berg  der  Ueberflüssig- 
keit.  Im  Bürstenabzug  waren  auch  diese  Zeilen 
schon  dabei,  feucht  von  Druckerschwärze. 
Die  Männer  lächelten,  die  Weiblein  lachten;  nur 
Goethe  selbst  behielt  eine  würdige  Haltung  und 
griff  da  und  dort  aus  dem  Haufen  ein  Blatt 
heraus,  um  prüfend  sein  nachwirksames  Leben 
zu  überschauen. 

Plötzlich  hellte  seine  Stirn  sich  auf,  es  zuckte 
ihm  um  Mund  und  Augen,  und  dann  lachte  er 
auf,  frisch  und  jung,  wie  er  einst  nach  Weimar 
gekommen  war.  Er  hatte  zufällig  die  Worte  ge- 
lesen, mit  denen  sich  der  preussische  Kultus- 
minister zu  ihm  bekannt  hatte;  dass  nämlich 
Herr  Dr.  Bosse  Goethe  „für  die  Erkenntnis 
der  Wahrheit,  auch  der  positiv  christlichen,  un- 
endlich viel  zu  verdanken  habe".  Immer  freier 
lachte  Goethe,  mit  ihm  lachten  die  Männer  und 
die  Weiblein,  mit  ihm  lachten  die  Priester  des 

Mahadewa,  mit  ihm  lachten  wie  toll  die  seli- 
61 


TOyYPf; 


GOETHES   APOTHEOSE 


F  K  I  T  Z     M  A  U  T  H  N  E  R 


I 


gen  Geister  über  der  Eiskuppel  auf  dem  Hi- 
malaya. 

Während  sie  also  lachten,  ging  eine  erstaun- 
liche Verwandlung  vor  sich.  Mit  entwölkter 
Stirn  blickte  Goethe  hinaus  ins  Weite,  seine 
Gestalt  wuchs  und  wuchs,  ein  Stern  stellte  sich 
ihm  zu  Häupten,  und  auf  einmal  war  es  nicht 
mehr  Goethe,  sondern  Mahadöh,  der  Herr  der 
Erde.  Andächtig  kreuzten  Priester  und  Laien 
die  Hände  über  der  Brust.  Goethe-Mahadöh 
Hess  sich  heiter-würdig  auf  dem  Throne  nieder 
und  sprach : 

„So  bin  ich  denn  erlöst,  ihr  Guten!  Höret,  was 
geschah!  Hundert  und  fünfzig  Jahre  ist  es  her, 
dass  ich,  der  Gott,  mich  wieder  einmal  in  einem 
Menschenkinde  inkarnierte,  um  Menschen 
menschlich  zu  sehen.  Das  Söhnlein  der  Frau 
Aja  wählte  ich  mir  aus.  Als  nun  die  Zeit  des 
sogenannten  Todes  gekommen  war,  und  ich 
zurückzukehren  gedachte  in  das  Reich,  wo  mehr 
Licht  ist,  da  stellte  sich  mir  mein  oberster  Herr 
in  den  Weg  und  bannte  mich  in  meine  mensch- 
liche Gestalt  zurück.  Ich  hätte,  sagte  er,  das 
herrliche  Lachen  meiner  Jugend  verlernt,  hätte 
göttliche  Heiterkeit  verleugnet,  wäre  als  altern- 
der Mensch  feierlicher  und  immer  feierlicher 
geworden.  Zum  Gotte  Mahadöh  sollte  ich  zur 
Strafe  erst  wieder  werden  dürfen,  wenn  ich  das 
Lachen  wieder  gelernt  hätte.  Heute  bin  ich  er- 
löst, dank  meinem  positiven  Bekenner!" 
Endlose  Freude  erfüllte  die  Halle.  Und  aber- 
mals hob  Zelter  den  Taktstock,  den  er  aus  der 
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Berliner  Singakademie  mit  herauf  gebracht 
hatte.  Beethoven  aber  riss  ihm  den  Taktstock 
aus  der  Hand,  und  unter  seiner  Leitung  spielten 
die  seligen  Geister  den  letzten  Satz  von  Beet- 
hovens Violinkonzert.  In  stürmender  Lust  wog- 
ten die  Töne.  Und  die  Priester  Mahadewas 
sangen  zu  der  Melodie  mit  leisen  Bässen: 

„Herr  Doktor  Bosse !   Herr  Doktor  Bosse ! 

Ihr  Goethe  war  ein  heidnischer  Gott." 
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KLEIST:  Zur  Sache! 

GOETHE  (missbilligend):  Da  wir  zunächst  in 
stattlicher  Anzahl  erfreulich  beisammen 
scheinen,  so  möge  das  Angefangene  förder- 
samst  sich  vollenden.  Die  Freunde  Sophokles, 
Schiller  und  Raimund  haben  schriftlich  und 
ziemlich  den  Antrag  eingereicht,  den  auf  Erden 
verstorbenen  Theaterdichter  Ludwig  Anzen- 
gruber  in  unsere  Schar  aufzunehmen.  Wenn  zu 
so  bedeutender  Angelegenheit  einer  oder  der 
andere  freundlich  das  Wort  ergreifen  mag,  so 
sei  ihm  das  gestattet. 

VICTOR  HUGO:  Ich  protestiere  im  Namen 
der  Menschheit,  deren  Sprecher  ich  bin.  Wir 
vertreten  hier  die  dramatische  Literatur  der 
Welt,  d.  h.  Frankreichs  und  der  Uebersetzungs- 
länder.  Schon  der  Name  dieses  Kandidaten 
klingt  teutonisch,  also  barbarisch.  Ich  will  mir 
meine  französische  Zunge  nicht  zerbrechen. 
Die  Konsonanten  sind  die  Kanonen  der 
Sprache;  ich  liebe  den  Frieden  und  hasse  die 
Konsonanten.  Wir  haben  uns  an  viel  gewöhnen 
müssen,  sogar  an  Mr.  Grillparzer.  Aber  unsere 
Geduld  ist  erschöpft,  und  der  Name  An— zen- 
— gru — ber 

MOLIERE:  Setz  dich  nieder,  Landsmann.  Sie 
schmeissen  dich  sonst  hinaus,  wie  sie  Racine 
und  Corneille  auch  schon  beinahe  hinausge- 
schmissen haben. 

SOPHOKLES:  Einfach  und  gross,  wahrhaft 
und  gut,  so  möchte  ich  die  Dichtung,  so  ist  sie 
schön.    Es  starben  die  Götter  des  griechischen 
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Landes,  verklungen  ist  längst,  was  zumeist  ich 
geliebt :  meine  heilige  Sprache.  Ich  klage  nicht. 
Lächelnd  lausch  ich  dem  Völkertreiben  zwei- 
tausend Jahre  und  drüber.  Selten  nur  hörte  ich 
den  Klang  der  Muttersprache  wieder.  Doch  als 
du  geboren  wardst,  Shakespeare,  und  du,  mein 
lieber  Goethe,  da  vernahm  ich  durch  die  Stille 
unseres  Himmels  etwas,  wie  das  Jauchzen  des 
grossen  Pan.  Andere  Götter,  andere  Töne,  und 
doch  war's  wie  ein  Gruss  aus  der  Heimat.  Auch 
der  Dichter,  den  ich  euch  nach  Rücksprache  mit 
meinem  jugendlichen  Liebling  Schiller  und  dem 
wunderhaften  Raimund  aufzunehmen  bitte,  — 
verzeiht,  auch  mir  fällt  der  Name  schwer,  — 
ist  mir  so  vertraut,  als  spräche  er  griechisch. 
AISCHYLOS:  Vorsicht,  Kinder!  Wir  wollen 
gehorsam  erst  ein  Orakel  befragen.  Es  soll  ja 
jetzt  vielerlei  Orakel  geben.  Ich  warne  vor  dem 
Anzengruber.  Ins  Theater  kann  ich  ja  nicht 
mehr  gehen,  ich  bin  leider  alt  geworden;  aber 
seine  Bücher  riechen  nicht  fromm,  und  dann  — 
ich  höre  keinen  Kothurn,  wenn  er  auftritt.  Hat 
denn  der  Anzengruber  richtige  Kothurne  an  den 
Füssen? 

ARISTOPHANES:  Lassen  Sie  gut  sein, 
Meister;  Sie  sind  heute  ein  bisschen  schlecht 
bei  Gehör.  Den  Kothurn  schnallen  jetzt  nur 
noch  die  Schuljungen  auf  ihren  Ranzen,  wie  die 
Handwerksburschen  andere  alte  Stiefel.  Sie 
müssen  nicht  so  altmodisch  sein!  Wie  Sie  jung 
waren,  haben  Sie  auch  mitunter  den  Kothurn 
abgeschnallt.   Im  Kothurn  ist  schlecht  fensterin. 
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Wissen  Sie  noch,  am  Abend  nach  der  Schlacht 
bei   Marathon  .  .  . 

AISCHYLOS   (leicht   drohend,   während   seine 
Augen  aufleuchten) :  Du  Schlingel ! 
SCHILLER:      Ueberlegt      nicht      lange,      ihr 
Herren.  Ihr  wisst,  wie  sie  jetzt  gerade  dort  unten 
über  mich  streiten.   Ich  sage  euch,  alle  Statuen, 
die    sie    mir   erst    vor   dreissig   Jahren   gesetzt 
haben,   sind   ins   Wackeln   geraten.    Kerls,   die 
dicke   Bücher   über   mich   schreiben,   salvieren 
sich  vorerst.    Und  ich  habe  es  doch  so  gut  ge- 
meint!   Shakespeare,  Goethe,  ihr  habt's  leicht 
gehabt !   Was  wisst  ihr  von  meiner  Arbeit,  von 
meinen  Qualen,  von  meiner  Sehnsucht!    Diese 
tödliche  Sehnsucht !   Hier  herauf !   So  ist's  auch 
dem  Anzengruber  gegangen!    Und  so  wie  er 
hat    mich    keiner    wieder    verstanden,    keiner 
hat  mich  so  geliebt.    Es  war  auch  einer,  der 
herauf  wollte,  wenn  er  auch  einen  anderen 
Weg  nahm!    Lasst  ihn  nicht  warten. 
GOETHE:  Ich  muss  Ihnen  doch  zu  bedenken 
geben,  lieber  Freund,  dass  der  Kandidat  sich 
fast  immer  einer  Mundart  bedient  hat,  welche 
für   die    höchsten  Aufgaben    der   Poesie    zwar 
einige  Verwendung  finden  kann,  welche  aber 
doch  .  . . 

SCHILLER:  Potz  Blitz,  Sie  und  ich,  lieber 
Goethe,  sind  just  auch  nicht  unter  den  Linden 
geboren !  Verzeihung !  Aber  Sie  sind  unser  Vor- 
sitzender und  sollten  durch  Ihren  feierlichen 
Ton  einen  so  schönen  Vorschlag  nicht  stören. 
Klassisch    hin,  klassisch  her!    Denken  Sie  an 
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Ihre  Jugend.  Denken  Sic  an  Ihre  Mutter !  Frau 
Rat  hätte  nicht  lange  gefackelt  und  den  Anzen- 
gruber  freundlich  aufgenommen! 
GOETHE  (Schiller  die  Hand  reichend):  Ich 
danke  Ihnen.  Bleiben  Sie  neben  mir  sitzen. 
Eigentlich  bin  ich  ja  selbst  für  Ihren  Antrag. 
Ich  weiss  nur  nicht,  was  mich  schlechter  Stim- 
mung macht,  was  mich  beengt. 
SCHILLER:  Ihr  Hoffrack,  lieber  Goethe. 
Ziehen  Sie  ihn  aus  und  präsidieren  Sie  ein  biss- 
chen in  Hemdärmeln.  Dann  wird  uns  allen 
wohler  werden. 
GOETHE:  Es  müssen  nicht  gleich  Hemd- 
ärmel sein.  (Knöpft  den  Frack  auf  und  lüpft 
die  Halsbinde.)  Hm,  ja,  ein  ganzer  Kerl  ist  der 
Anzengruber. 

RAIMUND:  Lasst  ihn  ein!  (Zu  Goethe.) 
Schaun's  Euer  Gnaden,  die  geringen  Leut' 
wollen  doch  auch  ihre  klassischen  Dichter 
haben.  Wie  der  Anzengruber  geboren  ist,  da 
ist  schon  eine  wunderschöne  Fee  mit  einem 
griechischen  Namen  an  der  Wiegen  gestanden 
und  hat  ihn  zu  einem  grossen  hochdeutschen 
Hofburgpoeten  machen  wollen.  Da  ist  aber 
meine  alte  Fee  Cheristane,  die  draussen 
zwischen  Gebirg  und  Vorstadt  wohnt,  dazu  ge- 
kommen, hat  der  noblen  Göttin  einen  Schubser 
gegeben,  und  hat  bittenderweis'  gesagt:  „Lass 
mir  den  da  für  die  geringen  Leut' !"  Lasst  ihn 
ein!  Und  wenn  nicht  Sessel  genug  da  sind,  so 
will  ich  selber  stehen.    Oder  wir  werfen  lieber 

gleich  den  Hugo  hinaus,  den  zuwidern  Patron. 
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HUGO:  Frankreich  ist  die  Krone  der  Schöp- 
fung, und  ich  bin  ein  Franzose.  Die  Poesie 
ist  göttlich,  und  ich  bin  der  erste  Dichter.  Ray- 
mond hat  also  zugleich  eine  Majestätsbeleidi- 
gung und  eine  Gotteslästerung  ausgestossen. 
Richten  wir  ihn!    Er  ist  gerichtet. 

GOETHE  (nach  einem  leisen  Klingelzeichen) : 
Wünscht  noch  jemand  das  Wort ? 
LESSING:  Dieser  Anzengruber  hat  die  Pfaffen 
tapfer  geärgert.  Das  kann  freilich  jeder  Narr. 
Aber  er  hat  es  wie  ein  Grosser  getan,  hat  nicht 
geschimpft,  vielmehr  gelacht.  Bei  ihm  kam 
aller  Zorn  aus  der  Fülle  von  Liebe.  Meine 
Stimme  hat  er,  wenn  es  anders  nicht  ein  Un- 
sinn ist,  über  die  Unsterblichkeit  eines  Dichters 
die  Majorität  entscheiden  zu  lassen. 

CALDERON :  Obzwar  ich  selbst  an  dieser 
Stelle  vor  dem  Herrn  Inquisitor  mich  nicht 
völlig  sicher  fühle,  obzwar  ich  nicht  deutsch 
verstehe  —  gelobt  sei  Gott!  dass  wir  Spanier 
nicht  das  letzte  Wort  im  Drama  behalten  haben. 
Dieser  Anzengruber  hat  wohl  den  heiligen  Vater 
bekämpft;  aber  so  schön,  wie  nur  ein  Katholik 
es  kann.    Her  mit  ihm! 

SHAKESPEARE:  Der  Fluch  unserer  alten 
Menschlichkeit,  dass  wir  eine  Gesellschaft  zu 
bilden  suchen,  die  wir  zeitlebens  allein  waren. 
Wer  einsam  stand,  gehört  in  unsern  Kreis.  Er 
soll  herein. 

KLEIST  (mit  einem  bösen  Blick  auf  Goethe) : 
Ein  Deutscher,  ein  Dichter,  ein  Held.  Ich 
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möchte    ihn  wohl    umarmen,    wenn   Herr    von 
Goethe   es   gestattete. 

MOLIERE:  Er  ist  zu  stolz,  um  anzuklopfen. 
Um  so  lauter  müssen  wir  „herein"  rufen. 
GRILLPARZER:  Na  ja.  Nu,  nu,  er  war  halt 
ein  Oesterreicher.  Freut  mich  recht  sehr,  class 
uns  soviel  Ehre  widerfährt.  Aber  er  soll  nur 
nicht  von  Politik  reden.  Ich  will  mich  wenig- 
stens nach  dem  Tode  nicht  mehr  ärgern. 
ARISTOPHANES:  Mich  braucht  Ihr  nicht 
erst  zu  fragen.  Endlich  wieder  einmal  einer, 
der  lachen  konnte  wie  ein  Kind  und  wie  ein 
Riese.  Die  meisten  Menschen  lachen,  wenn  sie 
gemein  sind.  Ich  sehne  mich  nach  seinem 
Göttergelächter. 

AISCHYLOS:  Kinder,  ich  warne  euch;  er  rüt- 
telte an  den  Altären  des  Zeus,  und  die  Priester 
der  Erde  jubelten  bei  der  Kunde  seines  Todes. 
Er  hat  seine  Titanenfaust  drohend  erhoben 
gegen  den  alten  Glauben,  und  ich  fürchte,  ich 
fürchte  .  .  . 

HUGO:  Und  ich  sage:  veto!  Er  oder  ich.  Tag 
oder  Nacht.  Wählt!  Ich  stelle  die  Kabinetts- 
frage. 

ALLE :  Gott  sei  Dank.  (Anzengruber  wird  mit 
allen  gegen  zwei  Stimmen  aufgenommen.) 
GOETHE:  Schiller  wird  so  freundlich  sein, 
unsern  Bruder  Anzengruber  herein  zu  nötigen. 
(Schiller  ab.)  Und  Sie,  lieber  Hugo,  sind  wohl 
so  hilfreich  und  edel,  Platz  zu  machen.  Sie 
haben  die  Kabinettsfrage  gestellt,   Sie  müssen 

gehen.    Es  ist  Ehrensache  geworden. 
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ALLE  :  Es  ist  Ehrensache ! 
HUGO  :  Warum  vollzieht  ihr  euern  gottesläster- 
lichen Ostrazismus  nicht  gegen  Aischylos  ?  Auch 
er  war  gegen  diesen  Eindringling.  Er  war  der 
erste  Dramatiker,  ich  bin  es  auch.  (Auf  eine 
gebieterische  Handbewegung  Goethes  verlässt 
Victor  Hugo  mit  dem  Rufe :  „Cambronne !"  den 
Saal.) 

SCHILLER  (an  der  Tür  zum  Schatten  Anzen- 
grubers) :  Tritt  ein,  mein  lieber,  lieber  Bruder ! 
(Der  Schatten  beugt  seinen  steifen  Nacken 
langsam,  um  Schillers  Hand  zu  küssen.)  Du 
bischt  verrückt ! 

DER   SCHATTEN:    Du?    So   sprichst   du   zu 
mir?   Und  du  erkennst  mich  an?   Gelt,  auf  den 
Kopf  gefallen  war  ich  nicht? 
ALLE  :  Willkommen !  (Goethe  besorgt  die  Vor- 
stellung.) 

DER  SCHATTEN :  Ich  bin  wirklich  bei  euch? 
Nicht  mehr  zu  leben  und  Shakespeare  zu  sehen  I 
Na,  vergelt's  Gott,  Herr  von  Goethe,  ich  will 
Sie  von  jetzt  ab  auch  recht  gern  haben. 
RAIMUND:  Grüss  Gott!  Steht  Wien  noch  auf 
dem  alten,  schönen  Fleck? 
DER  SCHATTEN:  Grüss  Gott,  du,  du!  Es 
steht  noch  da  und  ist  schön,  dass  es  einem 
fast  leid  tun  könnt*  .  .  . 

GRILLPARZER:  Dass  ich  nur  frag':  wie  sind 
denn  bei  uns  jetzt  die  politischen  Verhältnisse? 
DER  SCHATTEN:  Immer  das  alte  Gefrett. 
GOETHE:  Da  Sie  eben  rüstig  von  der  Erde 
zu  uns  heraufkommen,  werden  Sie  uns  wohl 
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gern  durch  bedeutende  Mitteilungen  über  das 
Theaterwesen  dieser  Tage  heiter  belehren 
können.  Es  scheint  ja,  dass  wir  gesiegt  haben, 
dass  man  sich  nur  noch  von  dem  Edelsten  er- 
freuen lässt?  Ist  dem  nicht  so? 
DER  SCHATTEN :  Ach,  du  mein  Gott,  Herr 
von  Goethe!  Das  ist  alles  nur  Sand  in  die 
Augen.  Aji  Jubeltagen  oder  mit  einer  sünd- 
haften Ausstattung,  da  werden  die  Klassiker 
gespielt.  Was  aber  den  Leuten  am  besten  ge- 
fällt, das  ist  kein  Stück  von  euch,  —  darf  ich 
wirklich  von  uns  sagen  ? 

GOETHE :  Woran  denn  sonst  vergnügen  sich 
die  guten  Menschen? 
DER   SCHATTEN:    An    allerlei   Possen,   die 
sich  auch  Schauspiele  oder  Lustspiele  nennen; 
immer  treten  da  Menschen  aus  hohen  und  nie- 
dern  Ständen     auf    und    sprechen    von  Tages- 
fragen und  von  Gefühlen,  und  vollführen  einige 
Missverständnisse,   bis  nach  drei   Stunden  der 
Hans  die  Grete  kriegt.    Die  Zuhörer  finden  es 
geistvoll;  aber  es  ist  dumm. 
SCHILLER  (zu  Goethe):  Das  ist  Kotzebue. 
DER   SCHATTEN:  Jawohl,  aber  er  schreibt 
jetzt  unter  verschiedenen  Namen. 
SOPHOKLES :    Ihr  habt  genug   Irdisches  ge- 
sprochen.   Lasst!     Dieser   Kotzebue    mag    auf 
Erden  unsterblich  sein.   Wir  sind  es  hier.    Sag* 
mal,  Anzengruber,  da  ich  den  Namen  nun  end- 
lich  behalten    will :    weisst   du   auch,    dass   der 
Kampf  um   ein  ehrliches   Begräbnis,  den  dein 
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Wurzelsepp   führt,   eigentlich  meiner  Antigone 

entnommen  ist? 

ARISTOPHANES:     Nur    nicht    fachsimpeln! 

Teilt  die   Sache  den  lebenden  Kotzebues  mit; 

sie  werden  aus  Wurzelsepp  und  Antigone  ein 

Paar  machen.    (Alle  lachen.) 

DER     SCHATTEN:     Wenn     meine     lieben 

Freunde  wüssten,  wo  ich  bin,  sie  würden  nicht 

trauern. 
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Es  war  heller  Tag,  als  das  Sterben  über  Gott- 
fried Keller  von  Zürich  kam.  Für  die  Zeugen  der 
letzten  Augenblicke  war  er  nicht  mehr  bei  Be- 
wusstsein.  Es  war  aber  noch  etwas  wach  in 
ihm.  Er  hatte  noch  einmal  einen  schönen, 
feinen  Einfall,  über  welchen  die  Seele  lächeln 
musste.  Die  Seele  wollte  den  Einfall  zu  Ende 
denken.  Da  lächelte  sie  wieder,  aber  diesmal 
über  sich  selbst.  Wozu  noch  denken?  Für  wen? 
Für  Gottfried,  der  nicht  mehr  zuhörte  ?  Für  die 
Leute,  für  die  sie  nie  gedacht  und  gedichtet 
hatte  ? 

Er  starb,  und  seine  Seele  machte  den  grossen 
Flug  hinüber.  Für  die  Zuschauer  war  es  ein 
bläulicher  Blitz,  der  im  Nu  durch  wolkenlosen 
Himmel  von  einem  Ende  der  Welt  zum  andern 
flog.  Um  sie  her  war  eine  ungeheure  Strecke 
nichts,  gar  nichts;  als  aber  wieder  etwas  da 
war,  da  war  es  das  Jenseits.  Das  sah  aus  wie 
die  Erde,  nur  etwas  sauberer. 
Am  Tore  wurde  er  von  dem  gesamten  jenseiti- 
gen „Schriftsteller-Verein"  empfangen.  Der 
erste  Vorsitzende,  ein  stattlicher  alter  Herr,  der 
noch  vor  Jahr  und  lag  etwas  Aehnliches  in 
einer  grossen  deutschen  Stadt  gewesen  war, 
nahm  das  Wort: 

Verehrter   Herr   Kollege!     Gestatten  Sie,  dass 
wir   Sie  im  Namen  der  Fachgenossen  an  der 
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Schwelle  des  Jenseits  willkommen  heissen.  Da 
wir  hier  nicht  so  sehr  lügen  dürfen  wie  auf 
Erden,  muss  ich  Ihnen  gestehen,  dass  kein  ein- 
ziger unter  uns  Ihre  sämtlichen  Schriften  ge- 
lesen hat.  Sie  sind  aber  vor  genau  einem  Jahre, 
unmittelbar  nach  der  Feier  Ihres  siebzigsten 
Geburtstages,  für  die  grosse  jenseitige  Leih- 
bibliothek auf  unser  Ansuchen  angeschafft 
worden.  Wir  haben  damals  mit  lebhafter  Ueber- 
raschung  erfahren,  dass  ein  Schriftsteller  Ihres 
Namens  lebe.  Wir  haben  bemerkt,  dass  alle 
deutschen  Zeitungen  sich  genötigt  sahen,  Fest- 
artikel zu  bringen,  und  dass  gerade  die  ge- 
schätztesten Kritiker  untereinander  etwas  wie 
eine  Keller-Gemeinde  gegründet  hatten.  Wir 
sagten  uns,  dass  ein  so  berühmter  Zeitgenosse 
sofort  nach  seinem  Tode  Mitglied  unseres  Ver- 
eines werden  müsse,  und  wir  beschlossen,  Sie 
bei  der  nächsten  Wahl  für  die  Stelle  eines  ersten 
Vorsitzenden  in  Aussicht  zu  nehmen.  Wir  wollen 
hier  wie  auf  Erden  durch  festes  Zusammen- 
halten die  Verleger  .  .  . 

KELLER:  Lusechaibehund,  ich  will  euer  Vor- 
sitzender nicht  sein  und  euer  Genosse  auch  nicht. 
Es  freut  mich  nur,  dass  Ihr  meine  Sachen  nicht 
gelesen  habt.  Wann  habe  ich  mich  je  in  eure 
Zänkereien  und  Stänkereien  gemischt  ?  Soll  ich 
im  reinlichen  Jenseits  da  hineintreten,  wovon 
ich  mich  auf  Erden  immer  frei  gehalten  habe  ? 
Lasst  mich  meiner  Wege  gehn!  Ich  bin  kein 
Literat !  Staatsschreiber  von  Zürich  a.  D.  bin 
ich  und  als  solcher  will  ich  in  eurem  Einwohner- 
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Verzeichnis  stehen,  wenn  einer  \on  euch  so  ein 

dickes  Buch  irgendwo  herausgibt. 

DR.  A. :  Der  gehört  nicht  zu  uns.   Er  hält  sich 

am  Ende  für  einen  Unsterblichen.   (Allgemeine 

Heiterkeit.) 

DR.  B. :  Wir  wollen  in  unsrem  Yerbandsorgan 

erklären,  er  sei  überhaupt  kein  Literat. 

DR.  C. :  Ich  beantrage,  ihn  in  unsrem  Verbands- 


organ für  einen  unmoralischen  Menschen  zu  er- 
klären. 

DR.  D.:  ....  für  verrückt. 
DR.  E. :  .  .  .  .  für  einen  Säufer. 
DER  VORSITZENDE:  Ich  stelle  Ihnen  an- 
hc  im,  Herr  Keller,  Ihr  Gesuch  um  Aufnahme 
in  unsren  Verein  zurückzuziehen,  da  Sie  nur 
wenig  Hoffnung  haben  .  .  . 
Ruhigen  Schrittes  wanderte  Gottfried  Keller 
weiter.  Seine  rundliche  kleine  Gestalt  fiel  im 
Jenseits  nicht  auf.  Da  kam  er  an  einen  Eis- 
palast. „Das  wäre  eine  gute  Kellerei."'  dachte 
er  schmunzelnd.  Es  war  aber  das  Haus  der 
Unsterblichen,  und  er  vernahm  seinen  Namen. 
Bedächtig  blieb  er  stehen.  Die  drinnen  konnten 
durch  die  grünen  Eiswände  nicht  hinaussehen 
in  das  Gewühl  der  alltäglichen  Menschen.  Er 
aber  blickte  in  den  Saal  und  erkannte  nach  Holz- 
schnitten, Photographien,  Marmorbüsten  und 
Erzstatuen  die  grossen  Dichter  seines  Volkes; 
auch  verstorbene  Freunde  sah  er.  Und  sie  be- 
ratschlagten über  seine  Unsterblichkeit. 
GOETHE :  .  .  .  Und  just  wegen  dieses  erfreu- 
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ichen   Nachfolgens   bin    ich    gegen   seine   Zu- 
lassung.  Sein  Stil  zeigt  eine  bedeutende  Gegen- 
ständlichkeit, wie  man  sie  von  mir  wohl  lernen 
konnte;  aber  diesem  behaglichen  Vorzug    des 
Alters  war  keine  eigene  Jugend  vorausgegan- 
gen.   Er  war  nie  Eigenmost,  war  nie  absurd. 
LESSING:    Lieber   Herr    Geheimrat,    dass   er 
Ihren      Altersstil      nachahmte,       war      freilich 
schlimm,  und  es  ist  mir  lieb,  dass  Sie  ihm  das 
als  Fehler  anrechnen.   Ach,  hätten  Sie  doch  zu 
meinen  Lebzeiten  schon  so  geschrieben,  so  eisig 
gut,  so  fehlerhaft  fehlerlos,  so  bedeutend  auch 
im  Unbedeutenden,  wie  hätte  ich  Sie  gezaust ! 
Was  aber  diesen  Gottfried  Keller  anbetrifft,  so 
bin  ich  für  seine   Zulassung.    Es  ist  mehr  an 
ihm  als  die  Goethesche  Sprache.   Er  hat  etwas, 
was  wir  zu  meiner  Zeit  noch  nicht  kannten,  was 
auch  Sie  noch  nicht  kannten,  Herr  Geheimrat, 
was  ich  wohl  ahnte,  was  ich  aber  selbst  nicht  mit 
einem  Worte  bezeichnen  konnte,  nicht  gestal- 
ten und  nicht  erklären.     Er  lacht  statuarisch. 
Er  lacht,  wie  eine  griechische  Bildsäule  lachen 
müsste,    wenn    sie    dürfte.     Er    lacht,    wie    wir 
lachen,  seitdem  wir  selig  sind. 
HEINE:  Ich  glaube  doch,  das  hätte  ich  auch 
schon  ein  wenig  .  .  . 

GOETHE :  Schweigen  Sie,  Heine !  Sie  können 
froh  sein,  dass  wir,  unbeirrt  von  Parteileiden- 
schaften, Ihr  unsterblich  Teil  gerettet  haben 
und  nicht  preisgeben.  Gegen  diesen  Keller  aber 
spricht  auch  der  geringe  Umfang  seiner  vor- 
züglichen Werke.    Denn  seine  Gedichte  —  um 
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nun  gleich  dieses  nicht  zu  verschweigen  — 
haben  alle  irgendwie  einen  Mangel  .  .  . 
SCHILLER:  Wahr  ist  es!  Es  fehlt  was,  der 
Schwung,  die  Musik,  etwas! 
GOETHE:  Sein  grosser  Roman  „Der  grüne 
Heinrich"  ist  nur  mühsam  zu  Ende  geführt, 
seine  Alterswerke  zeigen  Spuren  von  Schwäche, 
und  selbst  die  „Züricher  Novellen"  leiden  an 
kleinen  persönlichen  Schrullen.  Bleiben  also 
nur  die  allerdings  preiswerten  „Leute  von  Seld- 
wyla"  und  die  „Sieben  Legenden",  welche  ich 
mir  erst  gestern  wieder  von  Eckermann  habe 
vorlesen  lassen. 

HEINE :  Und  so  hat  es  der  gute  Keller  unter- 
lassen, es  mit  Hilfe  von  einigen  Bänden  Farben- 
lehre, von  Jahres-  und  Tagesheften  vierzig  Fo- 
lianten .  .  . 

VISCHER:  Schweigen  Sie,  Heine!  Aber  dies- 
mal hat  Heine  recht.  Glauben  Sie  denn,  mein 
teurer  Goethe,  dass  Sie  mit  allen  Ihren  vier- 
zig Bänden  oder  gar  mit  den  hundert  Bänden 
Ihrer  neuesten  Ausgabe  in  die  Unsterblichkeit 
eingegangen  sind?  Haben  denn  Ihre  Alters- 
werke keine  Schrullen?  Haben  Sie  Ihren  Wil- 
helm Meister  nicht  auch  mühsam  zu  Ende  ge- 
führt? Donnerwetter  noch  einmal  .  .  . 
GOETHE :  Ich  muss  diesen  unschicklichen  Aus- 
druck .  .  . 
LESSING:  Na,  na. 

VISCHER:  Ich  bin  hier  der  Jüngste  und 
möchte  nicht  unbescheiden  auftreten.  Wenn 
aber  Gottfried  Keller  nicht  hierher  gehört,  so 
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setzen  Sie  sich  lieber  gleich  auf  den  Aussterbe- 
etat und  machen  Sie  nach  Goethes  Tode  einen 
dicken  Strich  unter  die  Literaturgeschichte. 
Gottfried  Keller  ist  ein  Grosser,  ist  ein  Ganzer, 
Vollblut. 

GOETHE:  Schreiten  wir  zur  Abstimmung. 
GOTTFRIED  KELLER  (durch  das  Fenster 
hereinsprechend):  Meine  lieben  Herren,  ich 
danke  Ihnen  für  die  gute  Meinung;  aber  es 
wäre  zu  viel  Ehre  für  mich.  Es  wäre  mir  zu  kalt 
in  Ihrem  Eispalast.  Die  meisten  von  Ihnen 
waren  Schriftsteller,  herrliche,  unsterbliche 
Schriftsteller,  aber  doch  arme  Schriftsteller,  die 
ihr  edles  Gehirn  zermarterten,  um  ihre  Ideen 
zu  formen,  welche  ausser  ihrer  Zeit  waren,  und 
um  doch  zugleich  von  der  Masse  verstanden  zu 
werden,  mit  der  sie  lebten.  So  ein  armer  Schrift- 
steller oder  Dichter,  der  mit  den  Göttern  auf- 
steht, und  mit  Lohnschreibern  um  einen  Bissen 
Brot  streitet,  der  für  die  Nachwelt  denkt,  aber 
für  sein  Leben  die  Anerkennung  seines  Bäcker- 
meisters braucht,  der  im  Himmel  wohnen  muss, 
weil  die  Erde  bis  auf  das  letzte  Fussbreit  Afri- 
kas hinweggegeben  ist,  so  ein  armer  Schacher 
bin  ich  nie  gewesen.  Ich  will  ein  Haus  weiter 
gehen,  vielleicht  finde  ich  anderswo  die  Gesell- 
schaft, mit  der  sich  ein  Schüppchen  trinken 
lässt. 

Keller  schritt  fürbass,  und  Goethe  gesellte  sich 
eilig  zu  ihm. 

GOETHE:   Es   wäre   mir   lehrreich,    Ihre    Ge- 
danken auf  den  Grund  zu  hören. 
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KELLER:  Aber,  lieber  Herr,  Sie  sind  ja  auch 
so  einer  gewesen,  Sie  waren  ja  auch  so  etwas 
wie  Staatsschreiber,  haben  Ihre  Lust  daran  ge- 
habt, sich  und  die  kleine  Welt,  die  Sie  um- 
gab, weiter  zu  bilden,  und  nur  so  ganz  neben- 
her etwas  Schönes  zu  schreiben. 
GOETHE:  Gewiss;  aber  dabei  bilde  ich  mir 
ein,  zu  der  Zunft  der  Schriftsteller  und  Dichter 
zu  gehören.  Sie  aber  wollen  eine  besondere 
Stellung  .  .  . 

KELLER:  Im  Gegenteil,  ich  will  nichts  für 
mich  extra.  Ein  Mensch  bin  ich,  und  als  Mensch 
will  ich  gelten,  nicht  als  Wundertier.  Mit  Bau- 
meistern möchte  ich  zusammensitzen,  wissen 
Sie;  mit  Leuten,  welche  einen  Dom  oder  ein 
Reich  oder  sonst  etwas  Bleibendes  aufgerichtet 
haben.  Wir  beide  sind  doch  im  Leben  nicht 
müssig  gewesen,  wie  die  richtigen  Schriftsteller. 
GOETHE :  Kommen  Sie  doch  mit  mir  zu  den 
Freunden,  die  etwas  gebaut  haben;  ob  man  uns 
dort  wohl  als  Meister  begrüssen  wird? 
Goethe  und  Keller  betraten  das  Haus  der  un- 
sterblichen Baumeister.  Friedrich  der  Grosse 
begrüsste  sie  dort  mit  grimmiger  Freundlich- 
keit. „Skribenten?"  rief  er.  „Deutsche  Skri- 
benten? Seid  was  geworden,  Jungens;  aber 
was  wollt  ihr  hier  ?  Bei  ernsthaften  Leuten  ?" 
Keller  trug  seinen  Wunsch  vor,  mit  Friedrich 
und  Erwin  und  mit  dem  namenlosen  Erbauer 
des  Freiburger  Turms  an  einem  Tische  zu  sitzen. 
Die  Meister  sahen  einander  fragend  an.  Da 
erhob  sich  Michel  Angelo,  der  der  eigenwilligste 
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unter  diesen  Architekten  und  Königen  war,  und 
führte  die  Dichter  in  den  Garten  des  Archi- 
tektenhauses. Dort  standen  die  duftigsten 
Blumen  und  die  schattenreichsten  oder  auch 
fruchtbarsten  Fabelbäume  bereit,  wenn  die 
Meister  sich  erholen  wollten.  Michel  Angelo 
aber  sprach:  „Ihr  seid  keine  richtigen  Bau- 
meister, ihr  wäret  sonst  keine  solchen  Dichter 
gewesen.  Wenn  es  euch  aber  genügt,  in  unserem 
Garten  zu  stehen  und  uns  zu  erfreuen  gleich 
den  Blumen  und  Bäumen,  so  sollt  ihr  uns  will- 
kommen sein." 

Goethe  kehrte  stolz  aufgerichtet  in  den  Eis- 
palast zurück  und  übernahm  ruhig  wieder  den 
Vorsitz  der  unsterblichen  Dichter.  Gottfried 
Keller  aber  blieb  fröhlich  im  Garten  der  Bau- 
meister und  Könige  neben  einer  Riesenpalme, 
Und  er  wurde  der  Lieblingsdichter  der  Bau- 
meister und  Könige. 
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Ein  Schatten,  aus  welchem  nur  noch  die  Augen 
mit  lebendigem  Glänze  herausleuchteten,  flog 
Theodor  Fontanes  Seele  aus  dem  weitgeöffneten 
Fenster  hinaus,  hin  über  die  kümmerlichen 
Bäumchen  der  Potsdamerstrasse.  Gütig 
lächelnd  drängte  der  Todesengel  zu  rascherer 
Flucht.  Nur  fort,  nur  eilig  fort  aus  dem  Be- 
reiche der  törichten  Erde.  Der  Schatten  Fon- 
tanes beeilte  sich  nicht.  Mit  Kindesneugier 
wandte  er  die  irdischen  Augen  dann  und  wann 
zurück.  Nur  ein  Weilchen  noch!  Bis  die  neue 
Potsdamerbrücke  fertig  ist!  Und  der  Pots- 
damer Platz!  Und  die  elektrische  Hochbahn! 
Höher  lenkte  der  Todesengel  den  Flug,  weiter 
wurde  der  Blick.  Nur  ein  Weilchen  noch 
möchte  ich  warten !  Bis  ich  erfahren  habe,  wie 
das  in  Paris  sich  klärt!  Und  das  in  Peters- 
burg! Ob's  was  ist  oder  nicht!  Und  wie  das 
bei  uns  zu  Hause  noch  wirdl 
Gütig  lächelnd  drückte  der  Engel  dem  noch 
erdgefangenen  Toten  leise  die  Augen  zu.  Gewiss 
doch!  Ist  ja  doch  alles  Kleinkram!  murmelte 
der  Tote,  und  mit  einem  mächtigen  Schwung 
ging  es  schnell  wie  das  Licht  hinaus  über  die 
Erdenschwere. 

Als  der  Tote  seine  Augen  wieder  öffnete,  stand 
er  in  einer  Halle,  die  wie  ein  griechischer 
Tempel  aussah  oder  auch  wie  ein  Gerichtssaal. 
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Der  Tote  war  kein  blosser  Schatten  mehr;  er 
hatte  wieder  Körper,  er  hatte  wieder  seine  Klei- 
dung, die  altfränkische  Halsbinde,  den  seltsam- 
lichen  Schal  und  alles.  Erstaunt,  beglückt,  ver- 
wirrt erkannte  er  die  Männer,  die  ihn  grüssten. 
Lessing  und  Herder  und  Kleist  und  die  Jüng- 
sten unter  den  Unsterblichen :  Gottfried  Keller, 
Ludwig  Anzengruber.  Kleist  stürzte  vor;  er 
fasste  Fontane  bei  beiden  Händen. 
Willkommen,  Bruder!  Das  ist  recht!  Wir 
Preussen  wollen  zusammenhalten!  Die  Kerls 
spötteln  immer  noch,  wir  könnten  nur  Offiziere 
und  Beamte  abgeben.  Zeig's  ihnen!  Sag's 
ihnen!  Das  ist  recht,  dass  du  kandidierst! 
FONTANE:  Kandidieren?  Fracksache?  Ich? 
Ich  weiss  noch  nicht  .  .  .  Der  Todesengel  nur 
hat  mich  hergeführt. 

LESSING:  Willkommen,  mein  lieber  Fontane. 
.  .  .  Wie  sieht's  jetzt  in  Berlin  aus? 
FONTANE:  Viel  mehr  Strassen,  viel  mehr 
Häuser,  viel  mehr  Menschen.  Die  Strassen 
haben  besseres  Pflaster,  die  Häuser  haben  hüb- 
schere Fassaden,  die  Menschen  tragen  andere 
Röcke. 

LESSING:  Ich  weiss.  Dort  stand  auch  ich  ein- 
mal auf  dem  Markte  .  .  .  Und  nun  wollen  Sie 
bei  uns  eintreten?  Ich  als  der  älteste  in  dieser 
Halle  .  .  . 

HEINE:    Lasst    mich    es    ihm    erklären!     Ich 
möchte    ihn    so    gern   hierbehalten.     Ich   habe 
ihn  so  lieb,  trotzdem  er  mich  Schweinigel  nicht 
so  recht  mochte. 
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FONTANE:  Ach,  lieber  Herr,  das  mit  der 
Sittlichkeit  ist  ein  gar  zu  weites  Feld.  Eigent- 
lich habe  ich  Sie  doch  gern  gemocht. 
HEINE :  Erfahren  Sie  also,  lieber  Fontane,  dass 
Sie  hier  als  Kandidat  vor  dem  Klub  der  deut- 
schen Dichter  stehen.  Unsere  Unsterblichkeit 
dauert  nicht  ewig,  bald  dauert  sie  länger,  bald 
dauert  sie  kürzer,  oft  nicht  einmal  die  gesetz- 
lichen dreissig  Jahre,  in  welchen  unsere  Witwen 
und  Waisen  von  unserer  Unsterblichkeit  leben 
können.  Eine  Unsterblichkeit  auf  Kündigung. 
Sie  werden  nun  glauben,  lieber  Fontane,  es 
werde  die  Wahl  von  uns  vollzogen :  Das  ist  ein 
schöner  Irrtum.  Ihr  Trauergeleite  ist  es,  das 
über  Ihre  Unsterblichkeit  abstimmt.  Die  kom- 
pakte Majorität  entscheidet.  Die  Stimmen  der 
kompakten  Majorität  sind  so  kräftig,  dass  sie  bis 
herauf  dringen  und  hier  ihre  Wirkung  ausüben. 
Wenn  die  ganze  kompakte  Majorität  ein  ein- 
ziges Wort  scheint,  so  hat  der  Kandidat  einen 
Namen  und  ist  unsterblich.  Am  besten,  wenn 
das  symbolisch  zu  sehen  ist,  wenn  alle 
Stimmen  irgend  einen  Wimpel  des  Kandidaten 
nach  irgend  einer  bestimmten  Richtung  wehen 
lassen.    Diesem  feierlichen  Wahlakt  haben  wir 

uns  alle  unterzogen. — 

Eine  Unruhe  entstand.  Goethe  kommt !  Seit 
Jahren  Hat  er  sich  nicht  blicken  lassen!  Die 
hohe  Gestalt  Goethes  kam  langsam  die  Stufen 
heraufgeschritten.  Fontane  wunderte  sich,  dass 
es  ihn  nicht  auf  die  Knie  niederzwang,  dass  die 

Ehrfurcht    ihn    nicht    schaudern    machte.     Er 
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brauchte  sich  gar  nicht  zusammen  zu  nehmen; 
nur  glücklich  war  er,  als  er  Goethes  Hand  fassen 
durfte.  Goethe  übernahm  den  Vorsitz;  und  sagte : 
Willkommen,  mein  lieber  Fontane.  Wie  ich  mir 
schon  manches  Gute  und  Schöne  aus  Ihren 
Büchern  behaglich  angeeignet  habe,  so  sollen 
Sie  noch  oft  unserem  Kreise  von  den  verwege- 
nen Berlinern  erzählen.  Vorher  ist  nur  die  wür- 
dige Feierlichkeit  zu  erfüllen. 
FONTANE  (bescheiden) :  Ich  habe  aber  keinen 
Sinn  für  Feierlichkeit. 

GOETHE:  Sie  wehren  sich  umsonst.  Ich  bin 
aber  hier  erschienen,  weil  zu  rechter  Frist  eine 
Hofansage  mich  belehrte,  es  wollte  der  grosse 
König  selbst  seinen  Dichter  freundlich  emp- 
fangen. 

Wie  Lebensblut  so  heiss  stieg  es  in  Fontanes 
Wangen.  Also  doch !  Also  doch  ein  Dank !  Und 
Goethe  selbst,  wie  verwandelt  und  blitzend  von 
Jugend,  rief :  Nicht  wahr  doch,  Brüder,  Fritzisch 
sind  wir  alle  ?  Ihr  vom  Süden  und  vom  Norden, 
ihr  Alten  und  ihr  Enkel,  ihr  Ruhigen  und  ihr 
Wilden:  Fritzisch  sind  wir  alle! 
Schon  kam  der  alte  Fritz  langsam  die  Stufen 
herauf,  auf  den  Krückstock  gestützt,  den  Drei- 
spitz ein  bisschen  schief  auf  dem  Kopfe, 
Schnupftabakflecken  auf  dem  Rock.  Biche,  sein 
liebes  Windspiel,  lief  ihm  voraus. 
DER  ALTE  FRITZ:  Bonjour,  Messieurs!  Er 
ist  ja  wohl  der  Fontane?  Habe  Gutes  von  ihm 
gehört.  Er  erst  hat  mich  mit  der  deutschen 
Poesie  ganz  ausgesöhnt.  Zieten !  Auswendig  ge- 
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rnt!  Er  hätte  eigentlich  den  pour  le  merite 
verdient,  Friedensklasse.  Er  war  ein  ganzer 
Poet  und  ein  ganzer  Preusse  dazu.  Zur  Nach- 
ahmung, Messieurs !  Dieser  Fontane  da  Hat  sehr 
viel  Verstand  gehabt  und  hat  doch  niemals  rä- 
sonniert. 

FONTANE:  Das  stimmt  nicht,  Majestät.  In 
jungen  und  alten  Jahren  habe  ich  heimlich  rä- 
sonniert.  Und  habe  immer  Grund  gehabt. 
DER  ALTE  FRITZ:  Sacrebleu!  Gibt's  denn 
immer  noch  Pfaffen,  die  das  Königtum  meistern 
wollen  ? 

FONTANE:  Zu  Befehl,  Majestät. 
DER  ALTE  FRITZ:  Gibt's  immer  noch 
Herren,  die  die  Macht  haben  und  die  ihre  eige- 
nen Interessen  höher  stellen  als  die  des  Staates  ? 
FONTANE:  Zu  Befehl,  Majestät. 
DER  ALTE  FRITZ:  Warum  hat  Er  denn 
heimlich  räsonniert?  Warum  hat  Er  nicht  das 
Maul  aufgemacht? 

FONTANE  :  Zu  Befehl,  Majestät,  weil  Preussen 
dafür  immer  noch  nicht  fritzisch  genug  ist.  Es 
hätte  nicht  geholfen  und  mich  nach  Spandau 
gebracht,  wofür  man  jetzt  Plötzensee  sagt. 
DER  ALTE  FRITZ:  Messieurs,  muss  zu- 
geben, dass  ich  mich  damals  zu  wenig  um  die 
deutsche  Literatur  gekümmert  habe.  Tut  mir 
leid.  Hätte  die  Menschen  etwas  höher  ästimiert, 
wenn  ich  damals  schon  den  Magister  Lessing 
gekannt  hätte  und  den  Herrn  von  Goethe.   Tut 

mir  persönlich  leid,  war  aber  gut.    In  Deutsch- 
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land  immer  so :  wenn  Pegasus  Lohn  erhält  und 
schmeicheln  will,  wird  er  zum  Esel  in  der  Fabel. 
Sie  sind  immer  Freiwillige  geblieben,  wie  der 
Fontane  da. 

FONTANE :  Lebenslänglich  freiwillig  fritzisch. 
DER  ALTE  FRITZ :  Still  gestanden !  Solche 
Freiwillige  waren  nötig.  Sehe  es  jetzt  ein. 
Waterloo  und  Sedan  wären  nicht  gekommen 
ohne  Rossbach,  aber  auch  nicht  ohne  die  Bücher 
von  dem  Lessing,  von  dem  Goethe  und  dem 
Leutnant  von  Kleist.  Ich  salutiere  den  frei- 
willigen Preussen.  Und  ich  empfehle  Ihnen  den 
Zietendichter  da.  Will  nur  zuhören.  Werde 
mich  an  der  Abstimmung  nicht  beteiligen.  Ab- 
stimmungen, lauter  ridikule  neue  Worte. 
GOETHE:  Man  achte  darauf,  ob  die  Stimme 
des  Volkes  das  Wimpel  nach  links  drehe. 

(Stimmen  des  irdischen  Geleites.) 
EIN  MUENCHENER:  Er  ist  ein  Preuss! 
EIN  POTSDAMER:  Ein  Preusse,  ja,  aber  ei- 
lst kein  Potsdamer. 
EIN  ALTER:  Er  ist  mir  zu  jung. 
EIN  JUENGSTER:  Er  ist  nicht  grün!   Er  ist 
nicht  unreif. 

EINE  TOCHTER:  Er  ist  zu  unmodern. 
DIE  MUTTER:  Er  ist  zu  unsittlich. 
DER  BLAUSTRUMPF:  Er  hat  keine  Ideen, 
er    hat    keine    regelrechten    Studien    gemacht. 
Man  merkt  immer  wieder  den  Apothekerlehr- 
ling. 

DIE  NAEHMAMSELL:  Er  soll  ein  Ehren- 
doktor gewesen  sein.  Gewiss  darum,  weil  man 
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immer  so  furchtbar  viel  denken  muss,  wenn 
man  ihn  liest. 

EINE  LAUTE  STIMME:  Ich  fordere  für  ihn 
die  Unsterblichkeit  im  Namen  der  ewigen  Ge- 
setze des  Guten  und  des  Schönen.  Unentwegt 
hat  der  Balladendichter  Fontane  das  Banner 
des  Idealismus  hochgehalten.  Voll  und  ganz 
hat  er  auf  der  Zinne  der  Partei  gestanden. 
EINE  ANDERE  STIMME:  Ich  fordere  für 
ihn  die  Unsterblichkeit  im  Namen  der  ewigen 
Gesetze  des  Wahren.  Fontane  wurde  erst  Fon- 
tane, als  er  in  seinem  siebzigsten  Jahre  so  ein 
Naturalist  wurde  voll  und  ganz  usw. 
HEINE:  So  geht  das  nicht,  lieber  Fontane.  So 
können  Sie  nicht  unsterblich  werden,  nicht  ein- 
mal für  dreissig  Jahre.  Ihr  Wimpel  zeigt  keine 
feste  Richtung.  Ihr  Schal  flattert  hin  und  her. 
Vorwärts !  Sie  müssen  Ihrem  Schal  eine  be- 
stimmte Richtung  geben.  Sie  müssen  sich  in 
irgend  einer  Pose  photographieren  lassen.  Sie 
müssen  eine  Kandidatenrede  halten,  in  der  Sie 
sich  selbst  abstempeln. 

FONTANE  (mit  der  linken  Hand  seinen  Schal 
energisch  zusammenfassend) :  Nein  und  tausend- 
mal nein!  Ich  kandidiere  nicht  und  ich  posiere 
nicht!  Ich  habe  keinen  Sinn  für  Feierlichkeit, 
ich  habe  keinen  Sinn  für  eine  vorübergehende 
Unsterblichkeit.  Just  will  ich  es  aussprechen 
vor  den  grossen  Männern,  in  deren  Nähe  mich 
des  Volkes  Stimme  rücken  will.  Ich  kann  mich 
mit  ihnen  nicht  vergleichen,  weil  ich  so  viel 
weniger  bin  als  diese  Halbgötter,  aber  weil  es 
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auch  einen  Punkt  gibt,  wo  ich  mehr  bin,  mehr 
Mensch.  Mit  himmlischen  Augen  haben  die 
ganz  Grossen  über  das  Erkennbare  hinaus- 
geblickt in  das  Land  der  Geheimnisse.  Ich 
weiss  keine  Geheimnisse,  ich  rühme  mich 
keiner  Geheimnisse.  Irdisch  sind  meine  Augen, 
so  irdisch,  dass  ich  zurück  möchte  auf  die  Erde, 
die  alte  hübsche,  drollige  Erde,  dass  mir  selbst 
die  Unsterblichkeit  keinen  Ersatz  bietet  für  das 
hübsche  Ding,  welches  man  Leben  nennt.  Das 
schöne  miserable  Leben.  Seher  sind  die  Ganz- 
grossen gewesen,  Seher  in  das  Land  der  Ge- 
heimnisse hinein.  Der  Teufel  traue  den  Sehern  1 
Ich  bin  immer  nur  ein  Zuschauer  gewesen.  Ich 
will  auch  hier  oben  nur  Zuschauer  bleiben.  Zu 
bescheiden?  Nun,  weil  ich  zum  erstenmal  eine 
Rede  zu  halten  nun  doch  gezwungen  worden  bin, 
darum  will  ich  auch  das  noch  sagen :  bescheiden, 
ja,  vor  Goethe,  vor  dem  alten  Fritz.  Dass  ich 
aber  nicht  für  den  Unsterblichkeitstitel  kandi- 
diere, das  ist  Unbescheidenheit,  das  ist  Stolz. 

(Auf  dem  Wege  zur  Fürstenhalle.) 
DER  ALTE   FRITZ:   Hör  Er.    Wenn  Er  so 
gering   denkt   von   der   Poetengloire,   muss   Er 
mir   ja    recht    geben    bei    meinem   Benehmen 
gegen  die  deutschen  Literaten. 
FONTANE:  Unrecht,  Majestät.    Dero  Voltäre 
war  fast  nur  ein  Literat,  und  Majestät  haben 
doch  von  ihm  gelernt.   So  ein  Goethe  gar  hätte 
den  schönsten  Thron  der  Welt  verdient. 
DER  ALTE   FRITZ:  Will  Er  am  Ende  Re- 
bellion machen? 
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FONTANE:  Ach  nein,  Majestät!  Auch  über 
Goethe  hätte  die  kompakte  Majorität  abzu- 
stimmen, bevor  er  zum  König  gewählt  würde. 
DER  ALTE  FRITZ:  Er  ist  also  für  erbliche 
Monarchie  nur  aus  Menschenverachtung? 
FONTANE :  So  ungefähr.  Nur  das  Wort  Ver- 
achtung lieber  nicht.  Wer  wird  Kinder  ver- 
achten ? 

(In  der  Fürstenhalle.) 
DER  ALTE  FRITZ:  Das  ist  mein  Zieten- 
dichter,  der  Theodor  Fontane  aus  Neu-Ruppin. 
Will  sich  mal  satt  fragen  bei  uns.  Hat  mich 
schon  über  Kollin  ausgeholt.  Da,  Er  hat  die 
Auswahl.  Wen  will  Er  fragen  ?  Den  grossen  Kur- 
fürsten oder  meinen  lieben  Sohn,  den  Bismarck? 
Oder   Blücher? 

FONTANE  (zögernd) :  Es  ist  schwer.  Ich  muss 
doch  gleich  mit  der  ersten  Frage  etwas  Rechtes 
anpacken.  Und  doch  .  .  .  was  mir  seit  dem 
2.  September  1870  auf  der  Seele  brennt  .  .  . 
Bismarck,  wie  stehen  Sie  eigentlich  zu  den 
religiösen  Fragen?  Zum  Glauben? 
BISMARCK  (grimmig  lächelnd):  Religion? 
Glaube?  Das  sind  ja  ganz  irdische  Angelegen- 
heiten. Hier  oben  lächelt  man  über  manches, 
worüber  auf  der  Erde  zu  lächeln  verboten  ist. 
Nach  acht  Tagen,  lieber  Fontane,  lächeln  Sie 
hier  oben  darüber,  was  Sie  unten  Mangel  an 
offizieller  Anerkennung  und  Undank  genannt 
haben.  Es  wird  Ihnen  hier  schon  gefallen. 
FONTANE:   Vorläufig,  offen  gesagt,   ist  mir 

die    Chose   zu  unfrei.    Zu   sehr  altes   Viktoria- 
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Theater.  Zu  sehr  Apotheose  mit  bengalischer 
Beleuchtung. 

(Leise  vor  sich  hin) : 
Ich  sehne  mich  nach  meiner  Mark,  nach  Kiefer- 
nadeln und  Heidekraut. 

DER  ALTE  FRITZ :  So  will  ich  Ihn  mit  dem 
Zieten  bekannt  machen  und  mit  dem  Dessauer. 
(Fontane  begrüsst  seine  alten  Freunde.  Engel- 
chöre stimmen  an: 

Der  ist  in  tiefster  Seele  treu, 
Wer  die  Heimat  liebt  wie  du.) 

FONTANE:  Ach  Gott,  auch  hier.  Und  ist  ja 
nicht  einmal  ganz  aufrichtig  gewesen. 
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Vor  mehr  als  zehn  Jahren  hatte  der  Geist  Fried- 
rich Nietzsches  den  verzweifelten  lachenden 
Sprung  gewagt  von  der  armen  Erde  hinweg  nach 
den  Gefilden  der  Seligen.  Noch  musste  er  den 
siechen  Körper  unten  zurücklassen  in  der  Hut 
sorgender  Frauen.  Der  Geist  aber  verlangte 
Einlass  in  die  höchste  der  Hallen,  wo  die  Philo- 
sophen wohnen.  Aus  Lichtkristallen  ist  die  Halle 
gefügt;  kalt  wie  Eis  ist  die  Halle  und  heller 
als  die   Sonne. 

„Lasst  ihn  nicht  ein!"  sagte  Hume.  „Er  lebt 
gar  noch.  Er  brächte  Wärme  herein.  Bald  läge 
zerschmolzen  das  eisige  Haus." 
„Lasst  ihn  nicht  ein!"  sagte  Hegel  und  runzelte 
die  niedrige  Stirn.  „Wahnsinnskrankheit  fesselt 
seinen  Leib.  Uns  brächte  es  ewige  Schmach, 
wollten  wir  dem  Wahnsinn  öffnen  die  Halle 
des  kalten  Lichts." 

Spinoza  lächelte  spöttisch ;  auch  in  der  höchsten 
Halle  noch  hatte  sein  Antlitz  den  verächtlichen 
Ausdruck  nicht  eingebüsst.  „Und  ihr,  Ge- 
nossen der  Halle,  wäret  ihr  im  Leben  niemals 
krank,  niemals  klein?  Standet  ihr  immer  auf 
euerer  eigenen  Höhe?  Wandeltest  du  nicht 
unter  uns,  mein  lieber  Kant,  als  dein  elender 
Körper  noch  unten  weilte,  der  Schatten  eines 
kindischen  Greises?  Haben  wir  den  Brüdern 
Zutritt  versagt,   die   in  frommem   Irrsinn  oder 
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verzweifelt   in   Selbstmord    endeten    wie   unser 
Comte?   Hast  du,  mein  strenger  Schopenhauer, 
nicht  die  letzten  Erdenjahre  in  törichter  Eitel- 
keit verlebt?   Waren  wir  nicht  alle  die,  die  wir 
sind,    wenn    auch    nach   kurzer    Blütezeit    der 
Herbst  kam  und  die  Schönheit  unserer  Krone 
vernichtete  ?    Oh,  ihr  armen  Götter !    Gott  oder 
die  Natur!    Wir  haben  alle  der  Natur  unseren 
Tribut  gezahlt.    Ich  bin  sogar  verliebt  gewesen, 
als  mein  Leib  noch  lebte." 
Ein  leises    Lächeln   irdischer   Erinnerung   flog 
leicht  wie   Rosenschimmer  über    die    bleichen 
Züge  der  Philosophen.    Dann  herrschte  wieder 
das  kalte  Licht,  und  sie  lehnten  es  ab,  dem  Har- 
renden  die    Halle   zu   öffnen,   solange   sein    Ir- 
disches  in  Wahnsinnskrankheit   blieb   bei   den 
sorgenden    Frauen.     Und   Friedrich   Nietzsche 
sehnte  sich  nach  seinem  Tode. 
Jetzt  hatte  er    unten    ausgelitten,    und    wieder 
pochte  der  Geist  an  den  durchsichtigen  Toren 
der   Halle   des  kalten   Lichtes.     Zu    feierlicher 
Beratung  traten  die  Bewohner  zusammen.    Be- 
siegt war  die  Scheu  vor  dem  Wahnsinn.    Ob 
Nietzsche  würdig  sei,  aufgenommen  zu  werden 
in  die  höchste  Halle,  würdig  durch  seine  Ge- 
danken, so  lautete  die  Frage. 
„Er  ist  nicht  würdig!"  rief  eifernd  Augustinus, 
der  hier  nicht  mehr  der  Heilige  hiess.   „Er  war 
der  Antichrist!     Er    hat    unseren  Glauben    als 
Sklavenmoral  verhöhnt,  er  hat  der  Menschheit 
den  letzten  Halt  genommen." 

Hobbes  und  Spinoza,  Schopenhauer  und  Fichte 
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ballten  die  Faust  oder  stampften  mit  dem  Fusse 
auf.  Kant  freute  sich,  weil  er  als  Vorsitzender 
seine  ehrliche  Meinung  nicht  zu  äussern 
brauchte.  Die  Griechen  verstanden  nicht.  Was 
war  das:  Antichrist? 

„Den  Einwurf  unseres  seltsamen  Bruders  Augu- 
stinus  lasse    ich   nicht    gelten/'     sagte    ITaton. 
„Aber  er  ist  dennoch  nicht  würdig.    Der  Staat 
ist  die  Vollendung  menschlicher  Zwecke.   Ohne 
Staat  und  Moral  wird  der  Mensch  zum  Tier. 
Staat  und  Moral  brauchen  Tafeln  oder  Gesetze. 
Friedrich   Nietzsche   hat   die  alten  Tafeln  zer- 
brochen und  keine  neuen  aufgestellt.  Was  unser 
geehrter  Vorsitzender  so  hübsch  auf  Griechisch 
und  Lateinisch  den  kategorischen  Imperativ  ge- 
nannt hat,  das  hat  Nietzsche  wie  eine  Feder  in 
die    Luft   geworfen.    Der    Mörder   des    Staates 
und  der  Moral  darf  nicht  herein.4! 
„Welcher  Moral?"  tönte  es  aus  einer  Ecke,  und 
Hobbes  meldete  sich  als  Advokat  des  Mörders. 
Schon   rief   jedoch    Schopenhauer   dazwischen: 
'„Er  ist  nicht  würdig!    Er  ist  gar  kein  Philo- 
soph, er  ist  ein  Dichter.   Er  ist  kein  Philosoph, 
als  welcher  sein  Bild  von  der  Welt  in  einem 
geschlossenen   System   der   Nachwelt   zu  über- 
liefern hat.    Ihm  fehlt   die   Treue  gegen   sich 
selbst.    Er  verwirft  heute,   was  er  gestern  ge- 
lehrt hat,   und  verwirft  morgen  seine   heutige 
Verwerfung.    Mir  wurde  er  zuerst  untreu  und 
dann  sich  selbst.  Ein  Journalist  unter  den  Philo- 
sophen.    Der   Tageseindruck    bestimmt    seine 
Tagesphilosophie.    Er  schreibt  gut,  besser  als 
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gewisse  andere  Herren;  das  hat  er  von  mir. 
Wer  aber  kann  sagen,  was  er  eigentlich  gelehrt 
hat?  Wie  Blitze  im  Wetter  oder  auch  nur  wie 
Funken  eines  Feuerwerkes  oder  auch  wie  die 
Flammen  eines  Brandes  zucken  seine  Einfälle. 
Blitze  und  Funken  und  Flammen  gehören  nicht 
in  die  Halle  des  ruhigen  kalten  Lichts.  Er  ist 
kein  Philosoph!" 

Bruno  und  Spinoza  vertraten  die  Meinung,  dass 
ein  Philosoph  ohne  Schande  auch  ein  Dichter 
sein  könne;  doch  die  Mehrheit,  die  deutschen 
Philosophieprofessoren  an  der  Spitze,  schien 
sich  gegen  Nietzsche  zu  wenden. 
Da  trat  ein  unscheinbarer  Mann  aus  dem 
Winkel  heran  und  blickte  mit  fröhlichen  Augen 
über  die  streitende  Tafelrunde;  er  trug  ein 
schlechtes  Gewand,  hatte  eine  hässliche  kleine 
Nase  und  einen  glänzenden  kahlen  Schädel. 
Sokrates  war's,  und  alle  schwiegen. 
„Ei,  meine  lieben  Herren,"  sagte  Sokrates  und 
machte  sich's  auf  dem  seidenen  Polster  eines 
goldenen  Stuhles  bequem,  „heute  ist  es  mir 
lieb,  dass  "ich  ohne  mein  Verdienst  Mitglied 
dieser  Tafelrunde  geworden  bin.  Ich  wusste 
immer,  dass  ich  nichts  weiss;  ihr  aber  wisst 
offenbar  alles,  so  teilt  mir  doch  gütigst  von 
euerem  Ueberflusse  mit!  Ihr  wollt  den  ehr- 
geizigen Geist  da  draussen  nicht  hereinlassen, 
weil  er  kein  Phüosoph  ist.  Habt  ihr  darin  recht, 
so  kann  man  euch  nicht  tadeln;  denn  in  die 
Halle  der  Philosophen  gehören  wirklich  keine 

anderen  Menschen.   Da  ihr  ihm  nun  aber  diese 
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Ehrenbezeichnung  absprecht,  so  wisst  ihr  sicher- 
lich ganz  genau,  was  ein  Philosoph  ist.    Wie 
mich  das  freut!    Da  werde  ich  es  auch  endlich 
erfahren.   Ich  habe  es  bisher  nicht  gewusst.  Ich 
habe  Zeit  meines  Lebens  nur  mich  und  die  ande- 
ren Menschen  ausgefragt.   Die  Sehnsucht  nach 
dem  Wissen  war  meine  ganze  Philosophie,  die 
Liebe  zur  Weisheit.  Ihr  aber  scheint  das  Wissen 
selbst  zu  besitzen.  Oder  kommt  es  auf  das  wahre 
Wissen  an  ?  Dann  muss  ich  weiter  fragen,  woran 
die  Wahrheit  recht  sicher  zu  erkennen  sei.    Es 
ist  doch  nicht  möglich,  dass  es  so  viele  Wahr- 
heiten gebe,  wie  wir  hier  Genossen  beieinander 
sind!   Auch  die  Menge  des  Wissens  kann  doch 
unmöglich  die  Philosophie  sein,  weil  doch  sonst 
jeder  wackere   Oberlehrer,   wie  man  wohl  die 
Schulmeister  da  unten  gegenwärtig  nennt,  ein 
grösserer   Philosoph   heissen  müsste   als    mein 
alter  Freund  Piaton.    Oder  ist  Philosophie  die 
Wissenschaft  in  Begriffen?    Aber  just  wie  wir 
zu  den  Begriffen  kommen,   das  habe  ich  nie- 
mals begreifen  können.    Mein  lieber  Nachbar 
Schleiermacher  hat  mir  gar  erklärt,  Philosophie 
sei  das  höchste  Denken  mit  dem  höchsten  Be- 
wusstsein.      Wenn     mir     doch    jemand    sagen 
könnte,  was  dieses  für  uns  so  wünschenswerte 
Bewusstsein  im  Grunde  ist!    Ich  bin  gewiss  alt- 
modisch mit  meinen  vielen  Fragen.    Ihr  aber 
habt  mich  aufgenommen,  der  ich  nichts  konnte 
als  fragen  und  immer  wieder  fragen;  und  wenn 
ihr  dem  Fragenden  da  draussen  die  kristallene 
Pforte  nicht  öffnet,  so  habt  ihr  auch  mir  zu  ver- 
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stehen  gegeben,  dass  ich  unwürdig  sei  so  weiser 
Genossen.  Auch  der  Harrende  da  draussen  hat, 
wo  der  Hochmut  ihn  nicht  verführte,  nicht  ge- 
wusst  und  immer  nur  gefragt.  Mit  dem  Ein- 
satz seines  Lebens  ist  er  fragen  gegangen.  Als 
ein  Wanderer  und  als  ein  Bettler  hat  er  nach 
der  Wahrheit  gefragt,  überall,  und  überall  hat 
man  ihm  die  Türen  versperrt  wie  hier.  Mit  dem 
Einsatz  seines  Kopfes  hat  er  nach  den  Rechten 
der  alten  Begriffe  gefragt,  nach  dem  Wert  der 
alten  Tafeln.  Er  hat  kein  Recht  und  keinen 
Wert  gefunden.  Da  ist  er  ein  immer  wilderer 
Frager  geworden,  hat  zum  Hammer  gegriffen 
und  hat  mit  dem  Hammer  bei  den  Begriffen  an- 
gepocht. So  hat  er  mit  dem  Hammer  philoso- 
phiert. Ist  es  ganz  gewiss,  dass  der  Hammer 
ein  schlechtes  Werkzeug  für  das  Philosophieren 
ist?  Und  war  es  seine  Schuld,  wenn  sein 
Hammer  stärker  war  als  die  Begriffe  ?  Wer 
hat  denn  den  Begriffen  ein  ewiges  Leben  ver- 
bürgt ? 

Ich  weiss  so  wenig  von  dem  Harrenden  da 
draussen.  Ich  spreche  auch  nicht  für  ihn;  denn 
das  Wort  des  Unwissenden  kann  keine  Bedeu- 
tung haben  für  die  Ohren  der  Wissenden. 
Wenn  aber  einer  ein  Recht  hat  auf  einen  Platz 
in  unserer  Mitte,  so  scheint  es  mir  bescheidenem 
Manne  gerade  der  wildeste  Frager  zu  sein,  der 
da  draussen,  der  schliesslich  seinen  eigenen 
armen  Kopf  als  den  letzten  Hammer  zerschellte 
an  der  Welt.   Der  seine  alte  Vernunft  und  seine 

alte  Tugend  und  sein  altes  Wissen  hinwarf  für 
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das  Einzige,  für  seine  Sehnsucht  nach  neuen 
Werten.  Einen  Antichrist  habt  ihr  ihn  genannt  ? 
Einen  Immoralisten  ?  Was  gelten  diese  Worte 
in  unserer  Halle?  Ist  die  Halle  des  ruhigen 
kalten  Lichts  nicht  aufgebaut  worden  hoch 
über  den  Menschen,  ihren  Religionen,  ihren 
Staaten  und  ihrer  Moral?  Verzeiht,  wenn  ich 
gesprochen  habe!  Ich  wusste  es  nicht  besser." 
Alle  schwiegen,  und  die  kristallenen  Pforten 
wurden  aufgetan.  Hoch  aufgerichtet,  mit 
lachenden  Augen,  leichten  Schrittes  wie  ein 
Tänzer  wollte  der  Harrende  eintreten,  ein  Un- 
sterblicher die  Unsterblichen  zu  grüssen.  Da 
drängte  sich  der  Schatten  des  Menschen 
Nietzsche,  der  eben  auf  der  Erde  gestorben 
war,  unheimlich  heran  und  wollte  sich  wieder 
vereinigen  mit  seinem  Geiste,  der  schon  seit 
zehn  Jahren  unter  den  Seligen  weilte.  Den  Har- 
renden schauderte  vor  der  Berührung. 
„Was  willst  du  hier?  Soll  ich  auch  hier 
noch  an  dich  gefesselt  sein?  Ich  will  nicht! 
Ich  bin  freier  als  du!  Du  mit  deinem  Erden- 
geruch und  deiner  Menschensprache,  du  mit 
deinen  Leiden  und  Freuden,  du  mit  deinem 
Uebermenschentum  und  der  Wahnsinnskrank- 
heit, du  magst  eintreten  in  die  Halle  der  Un- 
sterblichen. Götzendämmerung!  Ich  bin  freier 
als  du,  ich  werfe  auch  die  Unsterblichkeit  von 
mir." 

Noch  sprach  Sokrates : 

„So  bist  du  unser.  Weil  noch  etwas  von  dir 
lebte,  wolltest  du.  Wolltest  du  Nachruhm,  woll- 
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test  Unsterblichkeit,  sähest  die  höchste  Halle 
des  kalten  Lichtes.  Das  war  die  letzte  Men- 
schentäuschung .  .  ." 

Sokrates  verschwand  und  mit  ihm  die  Halle 
aus  Lichtkristallen  und  ihre  Bewohner,  und  der 
Schatten  des  Menschen.  Nietzsche  kehrte  zur 
Erde  zurück,  den  Gesetzen  der  Erde  zu  ge- 
horchen und  sich  in  seine  Atome  aufzulösen. 
Ein  warmes,  lebendiges  Licht  breitete  sich  über 
die  Himmel  aus,  und  der  harrende  Geist  war 
wieder  allein,  einsam  unter  Einsamen.  Er 
sprach  nicht  mehr,  er  fragte  nicht  mehr.  Nur 
noch  zu  schauen  vermochte  er.  Und  wie  aus 
Felsenhöhlen  blickten  die  ernsten  Augen  unter 
den  dichten  Brauen  hervor,  hinunter  auf  die 
ferne  Erde. 

Die  Augen  sahen  die  beiden  Tiere  Zarathu- 
stras,  den  Adler  und  die  Schlange,  das  scharf- 
sichtigste Tier  und  das  böseste  Tier.  Ohne  zu 
sprechen,  ohne  zu  fragen,  ohne  zu  wollen,  be- 
trachtet der  harrende  Geist  den  Kampf  der 
beiden  Tiere.  Ewig  wird  er  zuschauen,  und 
niemals  wird  er  erfahren,  ob  der  Adler  die 
Schlange  besiegt  hat  oder  die  Schlange  den 
Adler. 
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Feldherrnhalle.  Ein  hoher,  sonnenheller  Raum 
ohne  dekorativen  Schmuck.  Eiserner  Stil. 
Tische  und  Stühle  aus  verschiedenen  Zeiten. 
Die  Männer  tragen  ihr  historisches  Kostüm. 
Törichte  Besucher  könnten  glauben,  hinter  die 
Kulissen  eines  Ausstattungsstückes  zu  blicken. 
Aber  törichten  Besuchern  ist  der  Zutritt  ver- 
boten. Und  keiner  von  diesen  Männern  wartet 
auf  ein  Stichwort,  das  von  aussen  käme.  Ein 
Arzt  könnte  glauben,  den  gemeinsamen  Saal 
eines  Irrenhauses  zu  sehen.  So  sehr  ist  jeder 
der  Männer  nur  mit  sich  selbst  beschäftigt  und 
seiner  fixen  Idee;  und  so  unruhig  rennen  die 
einen  wie  gefangene  Raubtiere  hin  und  her,  so 
stier  blicken  die  Einsamen  ins  Leere,  so  wild 
gebärden  sich  andere  bei  ihrem  Spiel.  Doch 
auch  den  Aerzten  ist  der  Zutritt  verboten.  Von 
der  Strasse  her  ertönt  Kriegsmusik.  Nach  den 
ersten  Takten  von  „Heil  dir  im  Siegerkranz" 
wird  abgeklopft,  die  „Kutschkepolka"  lärmt 
herein.  Der  feste  Tritt  preussischer  Grenadiere. 
Sodann  Kürassierstiefel.  Der  alte  Wilhelm 
führt  Bismarck  ,in  die  Halle. 
WILHELM :  Da  haben  Sie  ihn,  meine  Herren. 
Da  hast  du  ihn,  Fritz,  meinen  Handlanger. 
(Allgemeines  Murren.)  Wollte  ihn  zuerst  in 
der  Schreibstube  der  Diplomaten  abgeben.  Bis- 
marck wollte  nicht.   Dann  bewarb  sich  eine  De- 
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putation  der  hm  —  verfluchte  Phrasen  —  der 
führenden  Geister  um  ihn.  Die  Leute  von  den 
gefährlichen  Denkmälern.  So  ein  Luther,  so 
ein  Goethe.  Bismarck  wollte  nicht.  Brummte 
beide  Mal,  frech  und  submissest  wie  immer, 
etwas  von  Tinte.  Nach  der  Feldherrnhalle 
also,  wo  ich  selbst  nicht  gross  mitzureden  habe. 
Hat  wieder  einmal  seinen  Willen  durchgesetzt. 
Darf  er  herein? 

NAPOLEON  :  Er  ist  ja  da.  In  der  Feldherrn- 
halle gibt  es  weder  monarchischen  Willen  noch 
Abstimmung.  Willkommen,  Fürst  Bismarck. 
BISMARCK  (in  militärischer  dienstlicher  Hal- 
tung) :  Ich  danke,  Sire. 
ALEXANDER:  Willkommen,  Bismarck!  (Ein 
Schauer  fliegt  über  Bismarcks  bleiches  Ge- 
sicht, heiss  bis  zu  den  Augen.)  Du  glaubst  gar 
nicht,  wie  wir  uns  freuen,  wenn  so  frisches 
Blut,  fast  noch  lebendiges  Blut,  hier  herauf- 
kommt. Es  ist  doch  ein  Jammer,  kein  Blut  mehr 
zu  fühlen,  kein  Blut  mehr  zu  sehen.  Das  hat 
mir  Homeros  schon  vorausgesagt. 
DER  ALTE  FRITZ:  Auch  nur  so  ein  Feder- 
fuchser. Homer!  Und  steht  heute  noch  da 
unten  in  lebendigerer  Wirkung  als  wir  alle.  Ein 
Dichter,  messieurs.  Einer  von  den  führenden 
Geistern,  messieurs.  Willkommen,  Bismarck. 
Erzähl  er  was  von  Preussen. 
BISMARCK:  Zu  Befehl,  Majestät.  Nur  einen 
tiefen  Atemzug  möchte  ich  vorher  gehorsamst 
erbeten  haben.  Pardon.  Ich  habe  eben  den  Tod 
hinter  mir.  Es  war  hart.  Er  war  stärker  als 
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ich.  Ich  wollte  nicht.  Ich  musste  sterben.  Jetzt 
weiss  ich's  besser.  O,  Tod,  wie  schön  bist  du. 
Niemand  hier,  niemand,  so  weit  das  Auge  reicht, 
der  zum  amtlichen  Gesindel  gehört.  Uff! 
ALEXANDER :  O,  Leben,  wie  schön  warst  du. 
Bismarck,  geselle  dich  zu  mir.  Du  bist  ein  trink- 
fester Mann  und  bist  herrlich  von  Gestalt,  trotz- 
dem du  kahl  bist  wie  Julius  Cäsar.  Die  andern 
sehen  alle  Spinnen  gleich.  Ich  möchte  dein 
Freund  sein. 

BISMARCK:  O,  Tod,  wie  schön  bist  du. 
GUSTAV    ADOLF:     O,     Leben,     wie     schön 
warst  du 

DER  ALTE  FRITZ:  Dergleichen  Sentiments 
werden  hier  oben  ausgetauscht,  wenn  Stall- 
knechte und  Regierungsräte  heraufkommen. 
Von  ihm  möchte  ich  was  Gescheiteres  hören. 
Womöglich  die  Wahrheit.  Was  macht 
Preussen  ? 

BISMARCK:  Ich  bin  Partei.  Doch  auch  mein 
alter  Herr  schüttelt  den  Kopf. 
ALEXANDER :  Da  werden  sie  uns  wieder  lang- 
weilen, Freund  Cäsar,  mit  neuen  Namen  von 
neuen  Reichen.  Ich  habe  soviel  Reiche  zertrüm- 
mert, dass  ich  nicht  Zeit  hatte,  ihre  Namen  zu 
merken.  War  vielleicht  schon  so  ein  Frankreich 
mit  dabei,  oder  so  ein  Preussen. 
CAESAR:  Du  irrst  in  der  Geographie,  mein 
lieber  König  Alexander.  Ueber  Frankreich  hät- 
test du  dich  aus  meinen  Memoiren  belehren 
können.  Preussen  hat's  auch  in  meinen  Kriegs- 
tagen noch  nicht  gegeben. 
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GUSTAV  ADOLF :  Zu  meiner  Zeit  nannte  man 
es  noch  das  kleine  Brandenburg.  Und  seine 
königliche  Majestät,  Friedrich  der  Zweite  in 
Preussen,  würde  uns  alle  verbinden,  wenn  er  das 
jüngste  Mitglied  unserer  Halle  nicht  bei  einem 
so  beschränkten  Gegenstande  festhalten  wollte. 
(Bismarck  trommelt  auf  dem  nächsten  MarmDr- 
tisch  „Ich  bin  ein  Preusse".) 
ALEXANDER  (der  ihn  falsch  versteht):  Du 
bist  durstig?  Setz  dich  zu  mir.  Hier  steht  ein 
Krug  Griechenwein,  der  nie  versiegt. 
BISMARCK:  Und  kein  Arzt,  der  mir's  ver- 
bietet !  O,  Tod !  Prosit,  König  Alexander. 
DER  ALTE  FRITZ:  Eh  bien!  Wenn  ich 
nicht  politisieren  darf,  messieurs,  so  werde  ich 
philosophieren. 

NAPOLEON :  Der  Salomon  des  Nordens. 
DER  ALTE  FRITZ:  Jawohl,  und  monsieur 
Voltaire  hat  mich  so  genannt,  Herr  Franzos.  Ich 
wäre  curieux  zu  erfahren,  aus  welchem  zu- 
reichenden Seelengrunde  Herr  von  Bismarck 
seine  Kriege  geführt  hat. 

WILHELM  (bescheiden  und  freundlich): 
Immer  die  alte  Chose.  So  wie  Sie  auftreten, 
lieber  Bismarck,  eklipsieren  Sie  mich,  als  ob 
ich  und  Moltke  nicht  mit  dabei  gewesen  wären. 
BISMARCK:  Wo  ist  denn  Graf  Moltke? 
WILHELM:  In  der  Bibliothek.  Arbeitet  an 
einer  verbesserten  Ausgabe  des  Generalstab- 
werks. 

BISMARCK:  In  usum  Delphini. 
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WILHELM:  Aber  nicht  für  die  Jugend,  bitte. 
Wollte  sich  übrigens  nicht  eklipsieren  lassen. 
DER  ALTE  FRITZ:  Willem,  du  warst  ein 
prächtiger  König.  Du  hast  mir  viel  Freude  ge- 
macht, hätte  dir  vielleicht  ein  Korps  anver- 
traut. Waren  aber  doch  seine  Kriege  mordieu. 
Ich  möchte  also  erfahren,  wie  Herr  von  Bis- 
marck  dazu  kam,  iooooo  Menschen  ums  Leben 
zu  bringen.  Keine  Predigerfrage,  ca  va  sans 
dire.  Die  Sache  ist  aber  doch  merkwürdig.  Bei 
uns  Königen  gehört's  zum  verfluchten  metier. 
Die  Herren  Cäsar  und  Napoleon  wollten  so 
etwas  wie  Könige  werden.  D'accord.  Herzog 
Wallenstein  hatte  nichts  anderes  gelernt,  als 
das  Kriegshandwerk.  Er  gründete  eine  Kriegs- 
fabrik anstatt  einer  Stiefelfabrik.  Alles  ganz 
klar.  Aber  Herr  von  Bismarck  war  kein  König, 
wollte  keiner  werden,  war  nicht  Soldat  und 
wollte  keiner  werden,  war  kein  Fabrikant  und 
wollte  keiner  werden  und  hat  dennoch  drei 
Kriege  geführt,  so  elegant  wie  ein  Quatrain  von 
Voltaire. 

BISMARCK:  Zu  Befehl,  Majestät.  Majestät  er- 
weisen mir  zu  viel  Ehre.  Nur  als  getreuer 
Diener  meines  gnädigsten  Herrn  .  .  . 
NAPOLEON:  Fürst,  vergessen  Sie  nicht,  dass 
Sie  tot  sind.  Das  da  haben  Sie  hier  nicht  mehr 
nötig.  Und  mit  Erlaubnis  der  Herren  will  ich 
die  Frage  der  preussischen  Majestät  anstatt  des 
Fürsten  Bismarck  beantworten.  Austoben  wollte 
er   sich,    sich  ausleben,    sein    eigenstes   Leben 

leben.    Was   wäre   das   sonst    für    ein  Dasein. 
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Als  Offizier:  schuhriegeln  und  gcschuhricgelt 
werden.  Als  Privatmann :  betrügen  und  betro- 
gen werden.  Als  Beamter:  drücken  und  ge- 
drückt werden.  Und  wenn's  hoch  kommt:  ein 
Herrenhaus  bewohnen  und  auf  die  Hasenjagd 
gehen.  Es  gibt  Männer,  die  nicht  satt  werden 
davon,  dass  sie  sich  den  Magen  vollschlagen. 
Die  den  Kampf  suchen  mit  aller  Welt,  um  die 
Welt.  Raufen.  Nicht  mit  Hinz  und  Kunz,  mit 
Königen,  hinter  denen  iooooo  Bajonette  stehen. 
Europa  durcheinander  rühren,  als  wär's  ein 
Ameisenhaufen.  Den  Königen  Ziehzeit  ankün- 
digen. Natürlich  auch  da:  stossen  und  ge- 
stossen  werden.  Doch  der  eigene  Stoss  immer 
der  stärkere.  Bis  Europa  wackelt.  Und  die 
anderen  Kontinente  den  Atem  anhalten.  Und 
wissen,  dass  man  Völker  aufrüttelt,  wenn  man 
mit  der  Faust  auf  den  Tisch  schlägt.  Und  nur 
ein  Bedauern :  dass  die  Erde  so  klein  ist,  dass 
man  keinen  andern  Planeten  seine  Faust  fühlen 
lassen  kann.  Und  alles  aus  sich  selbst.  Ohne 
königliches  Blut.  Was,  Fürst?  Wir  haben's 
erlebt. 

BISMARCK  (erst  leise,  dann  lauter  und  festen  : 
Ich  fürchte,  Sire,  es  ist  etwas  Wahres  an  dieser 
Schilderung.  So  etwas  brauste  wohl  in  mir. 
Im  Anfang.  Ein  Rausch,  so  süss  wie  der,  den 
der  Griechenwein  des  Königs  Alexander  mir 
schenken  wird.  Dann  aber  kam  es  anders.  Nur 
dass  ich  mir  über  den  zureichenden  Grund  keine 
Rechenschaft  geben  kann.  Kaiser  Barbarossa 
und  alte  Burschenlieder  sind  keine  zureichen- 
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den  Gründe.  Ich  weiss  nicht,  wann  zuerst  der 
Gedanke  bewusst  wurde.  Vielleicht  nie.  Viel- 
leicht erst  nachher.  Der  Gedanke  an  eine  Auf- 
gabe, die  mir  gestellt  war. 
DER  ALTE  FRITZ :  Aufgabe  ?  Von  der  gött- 
lichen Vorsehung?  Er  ist  doch  kein  Pfaff  ? 
BISMARCK:  Ich  weiss  nicht.  Meine  Arbeit  hat 
mir  keine  Zeit  gelassen,  über  diese  Dinge  nach- 
zudenken. Auch  Kraft  kann  Aufgaben  stellen. 
Das  Ziel  sahen  viele.  Den  Traum  zur  Wahrheit 
zu  machen,  den  Traum  des  Kaisers  Barbarossa 
und  unserer  Burschenlieder.  Deutschland!  Die 
Professoren  von  1848  waren  Kinder.  Nicht 
wegen  des  Wortes  Republik.  Worte  sind  immer 
dabei.  Aber  sie  kannten  die  Wirklichkeit  nicht. 
Ein  Werk  der  Wirklichkeit,  so  gross  wie  meine 
Kraft.  Mein  gnädiger  Herr  und  ich  waren  auch 
durch  ein  Wort  getrennt.  Er  sagte  immer: 
Preussen.  Und  ich  dachte  immer  deutlicher  und 
deutlicher:  Deutschland.  Der  Traum  unserer 
Burschenlieder  war  100  000  Tote  wert. 
BARBAROSSA  (aus  dem  Dunkel  des  Hinter- 
grundes): Ich  grüsse  dich,  mein  Sohn  Bis- 
marck ! 

JULIUS    CAESAR:    Wie    diese   Namen    ver- 
gänglich sind.    Wir  sagten:  Rom. 
GUSTAV  ADOLF:  Wir  sagten:  Evangelische 
Freiheit. 

NAPOLEON:  Ist  ja  alles  nicht  wahr.  Ich 
frage  den  König  Alexander,  ich  frage  den 
Kaiser  Julianus,  ich  frage  den  Herzog  Wallen- 
stein: Haben  die  Herren  je  eine  andere  Trieb- 
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feder  bei  ihrem  Handeln  gefühlt,  erlebt  oder 
entdeckt,  als  den  Egoismus  ?  Ehrgeiz,  Ruhmes- 
wahnsinn, alles  nur  besondere  Formen  des 
Egoismus.  Diese  Fahnenworte,  diese  Redner- 
worte habe  auch  ich  in  die  Welt  geworfen,  so 
oft  die  Lebensstunde  es  verlangte.  Hier  sind  wir 
darüber  hinaus.  Hier  brauchen  wir  keine  Mani- 
feste mehr.  Fürst,  stecken  Sie  die  grossen 
Worte  in  die  Tasche. 

ALEXANDER:  Gib  nach,  Bismarck.  Unser 
Leben  ist  vielleicht  wirklich  nur  ein  Rausch  ge- 
wesen. 

JULIANUS:  Gib  nach,  Bismarck.  Ich  war 
doch  ein  leidlicher  Feldherr.  Aber  mir  ging's 
wie  der  Majestät  Friedrich  in  Preussen.  Ich 
hätte  nach  meiner  Herzensneigung  lieber  be- 
rühmte Schriftsteller  nachgeahmt,  hätte  mir 
nicht  der  Ruhm  Alexanders  und  Cäsars  glän- 
zender vorgeleuchtet.  Erfunden  hätte  ich  das 
Kriegführen  nie. 

GUSTAV  ADOLF :  Weil  deine  Sache  schlecht 
war,  Apostat. 

JULIANUS:  Schweig  still,  du  Christ.   Konstan- 
tinus  war  der  Apostat,  nicht  ich. 
ALEXANDER:    Bitte,    meine    Herren,    nicht 
zanken. 

WALLENSTEIN :  Zu  meiner  Zeit  war  auch 
schon  von  Deutschland  die  Rede  und  selbst 
von  der  deutschen  Freiheit,  womit  die  deut- 
schen Fürsten  die  Anarchie  meinten.  Ich  kann 
mich  jedoch  beim  besten  Willen  nicht  erinnern, 

dass  der  Gedanke  an  Deutschland  jemals  mit 
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meinen  Resolutiones  etwas  zu  tun  hatte.   Geben 
Sie  nach,  Fürst  Bismarck. 

BISMARCK  (tritt  ruhig  an  den  Tisch  heran, 
wo  Wallenstein  seine  astrologischen  Rechne- 
reien eben  unterbrochen  hat;  er  legt  die  Hand 
auf  ein  Astrolabium  und  sagt) :  Condottiere ! 
NAPOLEON:  Ich  auch?  Ich  am  Ende  auch? 
Auch  nur  ein  Condottiere  ?  Und  ich  habe  doch 
die  Fahne  Frankreichs  immer  nur  entrollt,  wenn 
ich  was  Eigenes  wollte.  Condottiere  also  ? 
BISMARCK  (geht  ruhig  bis  dicht  vor  Napo- 
leon) :  Corse ! 

NAPOLEON:  Plait-il?  Che  cosa  vuole  ? 
BISMARCK:  Wenn  Sire  nicht  eine  Majestät 
wären,  so  dass  der  Begriff  sujet  keine  Anwen- 
dung auf  Sie  duldet,  so  würde  ich  mir  gehor- 
samst erlaubt  haben,  Sire  einen  sujet  mixte 
zu  nennen,  der  für  meine  Empfindung  kein 
Verständnis  besitzen  kann. 
NAPOLEON  (rennt  umher,  als  suchte  er  nach 
einem  Feuerhaken,  einem  Messer  oder  einer 
Bombe) :  Was  wagt  der  Mensch  zu  sagen  ?  Was 
will  er  damit  sagen? 

BISMARCK  (stützt  sich  ruhig  auf  seinen  Küras- 
siersäbel) :  .  .  .  Dass  Sire  zwar  ein  Genie,  übri- 
gens aber  ein  vaterlandsloser  Mensch  waren. 
(Napoleon  schreit  mit  so  hoher  Stimme,  dass  er 
unverständlich  wird.  Die  Könige  reden  durch- 
einander auf  Bismarck  ein.  Alle  italienischen 
Soldaten  scharen  sich  um  Napoleon.    Hannibal 

stellt  sich  lachend  neben  Bismarck.    Die  Säbel 
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rasseln.  Im  Hintergrund  eine  Riesengestalt,  die 
Bismarck  für  ein  Steinbild  gehalten  hatte.  Das 
Steinbild  hebt  die  Hand  und  öffnet  den  Mund.) 
MOSES:  Haltet  Ruhe!  Still,  alte  Eisen! 
BISMARCK:  Donnerwetter,  auch  hier  Semiten. 
Hannibal  und  Moses.  Hätte  mir's  denken 
können. 

NAPOLEON  :  Blague!  Die  ganze  Komödie  hat 
ja  doch  keinen  Zweck  mehr.  Habe  selbst  ver- 
gessen, dass  wir  tot  sind.  Doch  zur  Strafe  für 
seine  Impertinenz  soll  der  Fürst  uns  jetzt  er- 
zählen, warum  er  sich  so  ruhig  hat  fortjagen 
lassen.  Warum  er  nicht  rebelliert  hat.  Zu  Pferde 
steigen,  sich  an  die  tete  seiner  Partei  stellen  und 
den  Kampf  aufnehmen  mit  der  legitimen  Macht. 
So  hab  ich's  von  ihm  erwartet.  Herrschen  oder 
untergehen,  das  wäre  der  richtige  Ausgang  ge- 
wesen. Poetisch.  Romantisch. 
WILHELM:  Na  nu?  Mein  Bismarck? 
WALLENSTEIN  :  Ich  hab's  auch  so  erwartet. 
Soldatenrache  nehmen  an  einem  Kaiser. 
WILHELM:  So  antworten  Sie  doch,  Bismarck! 
So  sagen  Sie  doch  diesem  Aventurier,  dass  so 
etwas  nie  in  Ihre  Gedanken  kommen  konnte. 
BISMARCK  (atmet  schwer  und  blickt,  ohne  den 
Kopf  zu  bewegen,  nacheinander  auf  Napoleon, 
Wallenstein  und  den  Kaiser  Wilhelm) :  Doch. 
In  die  Gedanken  kam's.  Als  ein  Bild.  Wie 
Mord,  Treubruch  in  die  Vorstellung  kommen 
kann.  Aber  den  Willen,  den  Willen  zur  Rebel- 
lion, mein  gnädiger  Herr,  hatte  ich  nicht  einen 
Augenblick. 
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WILHELM    (muss   sich   niedersetzen):    In   die 
Gedanken  kam's  ihm  doch! 
NAPOLEON :  Und  warum  nicht  zur  Tat,  sacre 
nom  de  Dieu? 

DER  ALTE  FRITZ:  Sire,  das  verstehen  nur 
wir  Könige.  Die  Treue  verbot  ihm,  etwas 
Starkes  gegen  seinen  Herrn  zu  tun.  Diese 
schöne,  unbezahlbare  Erziehung  zur  Treue. 
Sieben  Jahre  lang  haben  sich  die  Kerls  von 
mir  gegen  die  feindlichen  Kanonen  führen 
lassen.  Widerwillig,  hungrig,  aufgerieben. 
Manche  hunderttausend  Mann.  Und  keiner  hat 
sich  umgekehrt  und  mich  niedergeschossen. 
Voilä.  Die  Treue  ist  die  beste  Erfindung  der 
Könige.  Wir  halten  die  Kleinen  und  Dummen 
mit  Titeln  und  Orden;  die  Grossen  und  Klugen 
halten  wir  mit  der  Treue  (abscheulich  kichernd) 
und  mit  unserem  Dank  für  ihre  Treue. 
BISMARCK  (seine  Brust  arbeitet  mächtig, 
Tränen  sind  ihm  in  die  Augen  getreten.  Er  be- 
zwingt sich.):  Ich  bitte  Majestät  gehorsamst, 
nicht  zu  lachen,  nicht  über  Hundetreue  zu 
lachen.  Auch  hier  nicht.  Auch  hier  gäbe  es  was 
zu  zerschlagen.  Treue  war  in  mir.  Treue  gegen 
meinen  gnädigen  Herrn,  der  auch  mir  treu  ge- 
wesen war  ein  Leben  lang.  Doch  Treue  allein 
hielt  mich  nicht  zurück. 

DER  ALTE  FRITZ:  Der  Wein  des  Königs 
Alexander  scheint  capiteux  zu  sein.  Der  Herr 
von  Bismarck  nimmt  sich  viel  heraus.  Nu- 
nu,  er  hat  viel  geleistet.  Ausser  der  Treue, 
die  ich  also  zu  schätzen  weiss,  hielt  ihn  wohl 
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seine  rare  Klugheit  vor  der  Rebellion  zurück. 
Er  wusste,  dass  keine  hundert  Anhänger  mit 
ihm  gegen  das  Berliner  Schloss  gezogen  wären. 
Es  hätte  ihm  den  Kopf  gekostet. 
BISMARCK:  Auch  das  ging  mir  durch  die  Ge- 
danken. Doch  das  hätte  mich  nicht  zurück- 
gehalten. 

ALEXANDER :  Was  denn,  mein  gefreundeter 
Bismarck?    Sag's  mir  zuliebe. 
BISMARCK:   Du  hast  das  Wort  gesprochen, 
König  Alexander.    Liebe. 

NAPOLEON  :  Ah,  haben  wir  den  Deutschen. 
Sein   blondes   Gretchen.    Seine   Frau  Johanna. 
BISMARCK:    Johanna    hätte  Rebellion    nicht 
verstanden,  hät's  nicht  ertragen.    Doch  dessen 
dacht  ich  eben  nicht.  Von  dieser  Liebe  sprechen 
wir  nicht  gern,  Sire,  wir  Deutschen.   Die  leben 
wir,    Sire.    Deutschland   habe   ich  geliebt,   das 
Deutschland  des  Kaisers  Barbarossa,  das  Land 
meiner  Burschenlieder.  Liebe  zu  meinem  Lande 
hat   mich   so  monarchisch  gemacht,    dass    ich 
ohne  Rebellion,  beinahe  still  meiner  Wege  ging. 
Vernunft    macht  den  Republikaner.     Vernunft 
will  alles  auf  ihren  Kopf  stellen.    Mein  Land 
hat  die  Monarchie  nötig,  mögen  die  Monarchen 
ausfallen  wie's   kommt.    Selbst  die  Regierung 
eines   Genies   kann  es   eher  aushalten,  als  die 
Regierung  von  hundert  genialen  Rednern. 
DER  ALTE   FRITZ:    Willem,    das  geht  auf 
mich! 
BISMARCK:    Beliebte   es   Gott   einmal,   einen 

Narren  selbst  zum   Monarchen  zu  machen,  so 
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kann  mein  Land  die  Macht  eines  Narren  länger 

aushalten,  als  die  Macht  von  fünfzig  Millionen 

Narren.  (Zu  Friedrich)  Jawohl,  Majestät,  Treue 

und  Liebe.    Die  beiden  hat  unsereins  vor  den 

Herren  Königen  voraus. 

DER  ALTE  FRITZ:  Willem,  der  hätte  nach 

Spandau  gehört. 

(Ein  Fenster  der  Halle  öffnet  sich.   Ein  Engel 

mit  weissem  Haar  und  dunklen  Augen  guckt 

herein.) 

FRAU   JOHANNA:   Ottochen,   lass   dich  von 

keinem  ärgern.    Aergere  sie  lieber  alle  selbst. 

Kommst  du  bald  zu  mir? 
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Im  Klubhause  der  himmlischen  Philosophen  gab 
es  unauslöschliches  Gelächter.  Seit  dem  Tage, 
an  welchem  in  diesen  Räumen  der  Herrscher  im 
Donnergewölk  Zeus  und  die  übrigen  Götter  das 
sprichwörtlich  gewordene  homerische  Gelächter 
angestimmt  hatten,  war  in  den  Gefilden  der 
Seligen  ein  so  tosendes  Lachen  nicht  ver- 
nommen worden.  Die  jüngeren  Herren  waren 
freilich  nicht  so  laut.  Kant  lachte  nur  still  in 
sich  hinein.  Spinoza  lachte  vorsichtig  wie  ein 
Schwindsüchtiger,  der  sein  Leben  lang  gewöhnt 
war,  seinen  Körper  und  seine  Seele  vor  Er- 
schütterungen zu  bewahren.  Aber  die  alten 
Griechen !  Sie  kreischten  und  schrien  wie  glück- 
liche Kinder,  denen  im  Zirkus  der  lustigste 
Schwank  vorgeführt  worden  ist.  Sokrates  hielt 
sich  das  Bäuchlein,  und  helle  Tränen  der  Lust 
liefen  ihm  die  Wangen  hinunter.  Bei  Heraklei- 
tos,  der  noch  niemals  seit  Jahrtausenden  seinen 
Ernst  verloren  hatte,  kam  es  zu  einer  Explosion 
des  Lachens.  Demokritos  hatte  sich  hintenüber 
geworfen  und  schnappte  nach  Luft. 
Petrus  steckte  seinen  Kopf  zwischen  den  Vor- 
hängen herein.  Gottvater  lasse  fragen,  was  es 
gebe.  Der  Himmel  sei  grossem,  heiligem 
Lachen  nicht  gram. 

SCHOPENHAUER     (da     kein    anderer     vor 
Lachen  antworten  kann) :  Die   Philosophiepro- 


118 


EIN  PHILOSOPHENKONGRESS 


u 


m 


TOTENGESPRAECHE 


m 


fessoren  der  Professorenphilosophie  der  „Jetzt- 
zeit" sind  vergnügt  zusammengekommen  und 
nennen  das  einen  Philosophenkongress. 
SOKRATES:  Und  eben  wurde  eine  Debatte 
über  Realismus  und  Idealismus  —  ich  kann 
nicht  mehr  —  unterbrochen,  weil  —  .es  ist 
wirklich  wahr  —  weil  die  Herren  Philosophen 
sich  lieber  für  eine  illustrierte  Zeitung  photo- 
graphieren  Hessen!  Ach,  Piaton,  hilf  mir!  Ich 
kann  nicht  mehr! 

Petrus  zog  sich  zurück,  und  bald  darauf  erklang 
von  fern,  wie  ein  Pelotonfeuer  fortschreitend 
durch  die  ewigen  Räume,  das  seltene  Lachen 
der  himmlischen  Heerscharen.  Und  dann  ein 
leises,  tiefes,  unendlich  gütiges,  lachendes  Don- 
nern aus  dem  Abgrund  des  Himmels. 
Im  Klubhause  gab  es  einen  kleinen  Schrecken. 
Demokritos  schien  ersticken  zu  wollen.  Er  war 
schon  ganz  blau  im  Gesicht.  Einige  Aerzte  der 
skeptischen  Schule  und  andere  Aerzte  von  den 
arabischen  Philosophen  wollten  ihm  beispringen 
und  begannen,  über  die  richtige  Behandlungs- 
art zu  streiten.  Darüber  fanden  die  himmlischen 
Philosophen  ihren  heiteren  Ernst  wieder.  Und 
also  sprach 

SOKRATES :  Es  ziemt  uns  vor  anderen  seligen 
Geistern,  uns  Rechenschaft  zu  geben  von  unse- 
rem Tun,  auch  von  unserem  Lachen.  Warum 
haben  wir  eigentlich  so  unbändig  gelacht? 
Nicht  unnützlich  scheint  mir  diese  Frage. 
SCHOPENHAUER:  Wir  haben  über  einen 
Witz  gelacht.  Blitzschnell,  mein  lieber  Meister, 
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hat  unsere  Vernunft  die  Unverträglichkeit  der 
beiden  Begriffe  „Philosoph"  und  „Kongress" 
aufgefasst.  Es  ist  ein  Witz  an  sich,  es  ist  para- 
dox, sich  gegen  hundert  gleichzeitig  lebende 
Menschen  vorzustellen,  die  sich  Philosophen 
nennen.  Unter  den  Menschen  des  Alltags,  unter 
dieser  Fabriksware  der  Natur  sind  die  wirk- 
lichen Philosophen,  als  welche  sich  von  den 
Spassphilosophen  unterscheiden  wie  Gold  von 
Messing,  so  rare  Erscheinungen,  dass  nicht 
immer  ein  ganzer  Philosoph  auf  jedes  Ge- 
schlecht der  Menschen  kommt.  Glücklich  schon 
das  Menschengeschlecht,  wenn  einmal  ein 
greiser  Philosoph  vor  dem  Scheiden  dem  jungen 
Nachfolger  die  Hand  reicht,  wenn  Sokrates  und 
Piaton  einige  Jahre  nebeneinander  auf  der  Erde 
wandeln.  Die  Vorstellung,  teurer  Meister,  dass 
Sie  einem  griechischen  Philosophenkongress 
hätten  präsidieren  können,  ist  komisch. 
SOKRATES :  Andere  Zeiten,  andere  Sitten. 
Die  Worte  oder  Begriffe  wandeln  ihre  Bedeu- 
tungen. Wir  haben  uns  noch  den  Kopf  dar- 
über zerbrochen,  was  Philosophie  sei,  ihrem 
Wesen  nach  sei.  Jetzt  fragen  die  Herren  be- 
scheiden nur,  was  Philosophie  heisse,  in  der 
gegenwärtigen  Sprache  heisse.  Sie,  mein  guter 
Schopenhauer,  haben  mit  heissem  Kopfe  unter- 
sucht, wer  ein  Philosoph  sei,  wirklich  sei.  Die 
Herren  unten  wollen  nur  wissen,  wer  sich  nach 
dem  gegenwärtigen  Sprachgebrauch  einen  Phi- 
losophen nennen  dürfe.  Nach  unserer  offenbar 
veralteten     Sprachgewohnheit     ist     ein     Philo- 
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sophcnkongress  nur  hier  möglich,  in  den  Ge- 
filden der  Seligen.  Wenn  es  aber  unten  jetzt 
in  der  Tat  viele  hundert  Leute  gibt,  die  allge- 
mein Philosophen  genannt  werden,  so  haben 
wir  eigentlich  nur  über  den  gegenwärtigen 
Sprachgebrauch  gelacht.  Wissen  die  Herren, 
was  für  eine  Menschenart  der  Name  Philosoph 
gegenwärtig  bezeichnet  ? 

HUME:  Bei  uns  nennt  sich  einen  Philosophen, 
wer  über  sein  Geschäft  nachdenkt.  Wer  die 
fettesten  Ochsen  gemästet  und  gut  verkauft  hat, 
und  sich  dann  darüber  wundert,  dass  er  die 
Ochsen  so  fett  gekriegt  habe,  der  heisst  ein 
Philosoph.  Der  Nichtphilosoph  wundert  sich  nie. 
DESCARTES :  Bei  uns  nennt  man  den  einen 
Philosophen,  der  weder  auf  die  alten  Dogmen 
noch  auf  die  neuen  Schlagworte  schwört.  Wer 
nein  zu  sagen  wagt,  wo  die  kompakte  Majori- 
tät ja  gesagt  hat,  der  heisst  bei  uns  ein  Philo- 
soph. Ein  Narr  auf  eigene  Faust. 
BRUNO :  Bei  uns  heisst  schon  ein  Philosoph, 
wer  ein  bisschen  weiter  denkt,  als  die  Befriedi- 
gung seiner  Bedürfnisse  erfordert. 
LAOTSE :  Bei  uns  ist's  umgekehrt.  Uns  heisst 
ein  Philosoph,  wer  sein  Denken  auf  das  ein- 
schränkt, was  innerhalb  seiner  Haut  vorgeht. 
SOKRATES :  Da  mag  es  freilich  in  Engelland 
und  im  Frankenreich,  im  Lande  Italia  und  im 
Reiche  der  Mitte  gar  viele  Philosophen  geben. 
Wie  aber  steht  es  um  das  Volk! der  Denker  ?  Um 
die  Deutschen?  Nein,  mein  guter  Schopen- 
hauer, Sie  sind  immer  noch  zu  hitzig.  Gern  hätte 
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ich  die  Meinung  unseres  verehrten  Kant  ver- 
nommen. 

KANT :  Ach,  mein  lieber  Freund  und  Meister, 
in  Deutschland  ist  man  mit  der  Bezeichnung 
nicht  so  freigebig  wie  anderwärts.  Da  darf 
sich  nicht  ein  beliebiger  Ochsenzüchter  oder 
Menschenfreund  einen  Philosophen  nennen.  Die 
gute  Polizei  würde  ihn  wegen  Anmassung  eines 
falschen  Titels  schon  bestrafen.  Bei  uns  heisst 
ein  Philosoph,  wer  den  Titel  nach  den  Vor- 
schriften der  zuständigen  Polizei  erworben  hat. 
Zwei  Rangstufen  des  Titels  gibt  es.  Man  kann 
Doktor  der  Philosophie  heissen,  aber  auch  Pro- 
fessor der  Philosophie.  Der  Doktor  der  Philo- 
sophie hat  furchtbar  viel  gelernt,  doch  immer 
nur  das,  was  unter  einer  Rubrik  beisammen 
steht.  Fachwissen  nennt  man's.  Griechische 
oder  gotische  Formenlehre  oder  Geschichte 
oder  die  letzte  Klassifikation  der  Pflanzen.  Für 
das  sogenannte  Examen  (eine  polizeiliche  Ein- 
richtung) hat  der  Doktor  der  Philosophie  zu 
seinem  Schmerze  alle  unsere  Namen,  die  wir 
hier  beisammen  sind,  die  Jahreszahlen,  auch 
die  Namen  unserer  Hauptwerke  auswendig  zu 
lernen.  Vier  Wochen  später  und  bis  an  sein 
Lebensende  weiss  er  von  diesen  Dingen  nichts 
mehr.  Uebrigens  nennt  sich  der  Doktor  der 
Philosophie  niemals  einen  Philosophen.  Dar- 
über würden  Kälber  lachen.  Ein  Philosoph  ist, 
wem  der  Titel  eines  Professors  der  Philosophie 
zusteht.  Die  polizeiliche  Einrichtung,  durch 
welche  man  Professor  der  Philosophie  werden 
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kann,  heisst   Habilitation.    Wer  den  Titel  mit 
einiger  Sicherheit  erwerben  will,  der  hütet  sich 
davor,  sich  mit  den  Zielen  der  Philosophie  zu 
beschäftigen.   Er  widmet  sich  vielmehr  der  Ge- 
schichte der  Philosophie,  irgend  einem  kleinen 
Ausschnitt  aus  der  Geschichte  der  Philosophie. 
Unsere  verloren  gegangenen  Bücher  und  Pa- 
piere sind  besonders  beliebt.   Und  was  der  eine 
Professor  der  Philosophie  geschrieben  hat,  das 
muss   der  andere   gelesen  haben.    Das   ist  die 
Hauptsache.   Ich  weiss  nicht,  aber  ich  habe  für 
diese  Dinge  niemals  Zeit  übrig  gehabt. 
SPINOZA:  Ich  auch  nicht. 
SOKRATES:     Wahrhaftig,     ich    auch     nicht. 
Aber,  meine  lieben  Herren,  es  ist  doch  nun  klar 
geworden,  dass  die  Philosophen,  die  unten  einen 
Kongress  abhalten,  ganz  anderer  Art  sind  als 
die  Freunde  der  Weisheit  hier  an  dieser  Tafel- 
runde. 

MONTAIGNE :  Möchte  nur  wissen,  wie  meine 
Landsleute,  die  närrischen  Weltverbesserer, 
sich  mit  den  gelehrten  deutschen  Professoren 
auf  dem  Kongress  verständigen.  Kein  Wort  ist 
ihnen  gemeinsam. 
SCHOPENHAUER:  Habilitation! 
SOKRATES :  Zum  zweiten  Male  vernehme  ich 
dieses  Wort.  Ich  verstehe  es  nicht.  Ich  be- 
dauere, dass  wir  keinen  einzigen  Philosophen 
aus  der  lateinischen  Römerzeit  unter  uns  haben. 
Etwas  zu  übersetzen  wäre  er  gut  genug. 
PLATON:     Der     strebsame    Kikero      streicht 
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immer  um  den  Eingang  herum.    Er  wird  sich 
nicht  lange  bitten  lassen.    Kikero ! 
CICERO  (eilt  herein):  Welche  Ehre!    Welches 
Glück! 

SOKRATES :  Sie  sollen  uns  nur  sagen,  was  das 
lateinische  Wort  Habilitation  in  unserer  Sprache 
bedeutet. 

CICERO :  Es  ist  kein  gut  lateinisches  Wort. 
Ich  habe  es  niemals  gebraucht.  Es  ist  abge- 
leitet von  dem  guten  Worte  habilis,  das  etwa 
„bequem,  geschickt,  gewandt,  geeignet,  lenk- 
sam, behend,  geschmeidig"  bezeichnet. 
PLATON:  Brav,  mein  lieber  Kikero.  Sie 
können  wieder  abtreten. 

CICERO  :  Meine  Herren,  können  Sie  mich  denn 
in  Ihrem  Klub  gar  nicht  brauchen  ?  Als  Biblio- 
thekar? Als  Festredner?  Als  Garderobier? 
SOKRATES :  Nein,  mein  lieber  Herr  Kikero. 
Doch  Sie  brauchen  die  Hoffnung  nicht  aufzu- 
geben. Auch  in  den  Gefilden  der  Seligen  ist 
die  Mode  nicht  ganz  unwirksam.  Vielleicht 
lernen  wir  Sie  einmal  mit  anderen  Augen  sehen. 
Einstweilen  melden  Sie  sich  doch  unten  beim 
Philosophenkongress.  Man  wird  Sie  ehren  wie 
einen  Minister. 

CICERO:  Beugen  Sie  meinen  Römerstolz  nicht 
zu  tief.  Lieber  ein  Bettler  vor  der  Tür  des  So- 
krates  als  der  Ehrenpräsident  eines  Philo- 
sophenkongresses. (Geht  mit  langen  Schritten 
ab.  Kant  singt  nach  der  Melodie  „Was  kommt 
dort  von  der  Höh'"  etwas  vom  „ledernen 
Kikero"). 
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SOKRATES:  Lieber  Kant,  ich  werde  Sie  zu 
einer  Nektarkanne  verurteilen  müssen.  Wollen 
wir  nicht  zum  Gegenstand  unserer  Plauderei 
zurückkehren?  Als  die  Philosophen  noch  ganz 
vereinzelt  auftraten,  konnten  sie  keinen  Stand 
bilden,  keine  Berufsklasse.  Jetzt  gibt  es,  wie 
wir  nun  gehört  haben,  viele  hundert  Philosophen 
oder  Philosophieprofessoren.  Sie  haben  also 
ganz  recht,  wenn  sie  wie  andere  Stände  ihre 
Standesinteressen  wahren,  wie  die  Fabrikanten, 
die  Hausbesitzer,  die  Schauspieler,  die  Schorn- 
steinfeger, kurz  wie  andere  Leute,  deren  Be- 
schäftigung für  nützlich  gehalten  wird.  Und 
wenn  es  ihren  Interessen  besser  entspricht,  sich 
photographieren  zu  lassen,  als  über  Realismus 
und  Idealismus  zu  disputieren,  so  müssen  sie 
sich  eben  photographieren  lassen. 
SCHOPENHAUER:  Und  essen  und  trinken  zu 
Ehren  der  Philosophie,  bis  .  .  . 
SOKRATES :  Von  Philosophie  ist  ja  nicht  die 
Rede.  Nur  von  den  gemeinsamen  Interessen  der 
Herren,  die  nach  dem  gegenwärtigen  Sprach- 
gebrauch Philosophen  heissen.  Und  dann! 
Warum  sollten  auch  bessere  Männer  —  es 
sollen  einige  gute  Köpfe  unter  ihnen  sein  — 
sich  nicht  einmal  bei  einem  Gastmahl  vereinen? 
Weisst  du  noch,  mein  Piaton,  unser  schönes 
Gastmahl  .  .  . 

PLATON :  Wecke  die  Erinnerung  nicht, 
Meister!  Sonst  könnte  es  mich  schmerzen,  dass 
ich  ein  seliger  Geist  bin  und  nicht  mehr  unter 
den  Lebendigen  wandle.  Unser  Gastmahl !  Zwei 
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Jahrtausende  ist  es  her,  und  noch  hat  die 
Blume  jenes  Weins  ihren  Duft  nicht  verloren, 
noch  ist  nicht  ausgelöscht  der  Sternenglanz 
jener  Nacht,  noch  ist  nicht  völlig  verflogen  der 
göttliche  Rausch  jener  Stunden. 
SOKRATES:  Weisst  du  noch? 
PLATON  :  Weisst  du  noch  ?  Jawohl,  wir  waren 
trunken,  aber  der  Weinrausch  war  in  dieser 
Trunkenheit  nur  wie  ein  verflogenes  Rosen- 
blatt auf  dem  Wein  im  goldenen  Becher. 
Trunken  waren  wir  von  Grösse  und  Schönheit. 
Trunken  waren  wir  vom  Lachen  und  von  der 
Kraft.  Aristophanes  war  mit  uns  und  Alkibia- 
des  der  Trunkenste  von  allen.  Von  Weisheit 
wurde  nicht  gesprochen.  Schweigend  sass  sie 
bei  unserem  Gelage.  Und  scherzte,  wenn  sie 
reden  musste.  Sokrates,  mein  Sokrates,  die 
Ewigkeit  hier  in  den  Gefilden  der  Seligen  für  die 
Trunkenheit  jener  einen  lebendigen  Nacht.  Bei 
der  Erinnerung  wird  der  Nektar  schal,  und  euch 
alle  sehe  ich  schattenhaft  und  grau.  Und  bei 
der  Erinnerung  an  unser  unsterbliches  Gast- 
mahl, da  willst  du  uns  verwehren,  einmal  herz- 
haft aufzulachen  über  das  irdische  Gastmahl 
des  Philosophenkongresses ! 
SOKRATES :  Nicht  verwehren,  mein  liebes 
Kind.  Nur  gerecht  sein  möchte  ich  gegen  die 
Herren  da  unten,  die  ja  nichts  dafür  können, 
dass  der  neue  Sprachgebrauch  auch  sie  Philo- 
sophen nennt.  Ganz  gerecht  möchte  ich  sein 
und  den  Herren  es  nicht  einmal  verübeln,  wenn 
ie  unser  Lachen  mit  ihrem  Lachen  erwidern. 
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Ja,  ja,  ihr  Herren,  die  Philosophen  der 
neuen  Art  haben  allen  Grund,  über  die  Philo- 
sophen der  alten  Art  zu  lachen.  Seltsam  und 
fremd  ist  ihnen  die  Qual  des  Erkenntnisdranges, 
seltsam  und  fremd  das  Lebensopfer  für  ein  un- 
erreichbares Ziel.  Fremd  ist  es  ihnen,  als  ein- 
zigen Lohn  Verfolgung,  Verachtung,  Tod  oder 
Bann  zu  empfangen.  Das  Standesinteresse  ver- 
langt anderen  Lohn.  Seid  still,  ihr  Herren,  und 
horcht.  Wer  ein  Lügenohr  besitzt,  der  muss 
vernehmen,  wie  die  da  unten  heimlich  über  uns 
lachen. 

Ein  zorniger  Donnerschlag  aus  dem  Abgrund 
des  Himmels  machte  dem  Reden  und  dem 
Horchen  ein  Ende. 
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